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Bernardin de Saint-Pierre survived the French revolution and was subsequently lionised, becoming a member of the École Normale and the Institut. Maurice Souriau, and most recently Malcolm Cook have looked at his contributions during the French revolution. Both concluded that these were far more substantial than what some critics have hitherto claimed but neither of them conducted a systematic research in the newspapers of the time to see how his work was received. Nor did they consider the correspondence in this respect. This is what this thesis proposes to do. We originally intended to cover the years 1789 to 1799 but we discovered such a wealth of information concerning the first four years of the revolution that we decided to concentrate our research on that period. This ties in with Bernardin’s own publications since hardly anything new was published by him after 1792. This study has revealed that Bernardin had very strong political ideas which he expressed in 1789 with Vœux d’un solitaire and then again in 1792 with Suite des vœux d’un solitaire and in July of the same year he produced a poster entitled: L’Invitation à la Concorde pour la fête de la confédération au 14 juillet 1792. The first three chapters of this thesis analyse the reaction of the press and his correspondents to these publications. We then turn our attention to La Chaumière indienne, first published in 1791 and then again in 1792 where Bernardin included more notes concerning his views on the shape of the earth. If, by and large, the reception of this story was positive, his scientific views triggered enough commentary to justify a section of a chapter dedicated to them. As we progressed in our research, Bernardin’s importance at the time became increasingly evident and we realised that parallel to his own publications, ran an undercurrent of writings paying homage to the man and which we felt helped to build up a portrait of the period. We finish with his nomination as ‘Intendant du Jardin des Plantes’ in July 1792 which led him to write an appeal to create a zoo in the Jardin des Plantes. Throughout 1792 Bernardin’s name was rarely out of the newspapers. This study has shed new light on the persona of Bernardin and helped to underline his importance before, during and after the French revolution.
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En 1788, à l’âge de cinquante et un ans, Bernardin a enfin réussi et est fêté par beaucoup si l’on en juge par les nombreuses lettres d’admiration qu’il reçoit. Et certains pensent que là, avec la parution de Paul et Virginie s’arrête la production intéressante de l’auteur. Arvède Barine dans son livre sur Bernardin déclare après avoir parlé de Paul et Virginie:
Nous ne sommes pas à la moitié des Œuvres complètes, et notre tâche est presque terminée. Sauf quelques pages agréables, ou précieuses [...] le reste aurait pu ne pas être publié.​[1]​
Par contre Maurice Souriau, dans son livre Bernardin de Saint-Pierre d’après ses manuscrits, consacre la moitié de son ouvrage à la vie de notre auteur et ses publications qui ont suivi celle de Paul et Virginie. Souriau s’est fait fort de réhabiliter Bernardin aux yeux du public parce que celui-ci a été, à son avis, trahi par Louis Aimé-Martin, l’éditeur des œuvres complètes qui paraissent pour la première fois entre 1818 et 1820.​[2]​ Souriau consacre son introduction à expliquer les ‘méfaits’ d’Aimé-Martin et va jusqu’à l’appeler un ‘faussaire’.​[3]​ Il l’accuse d’avoir imposé sa lecture aux manuscrits de Bernardin, d’en avoir brûlé ou même donné.​[4]​ Il va même jusqu’à suggérer que toutes les études faites sur Bernardin avant la parution de son livre ‘ont été viciées pour tout ce qui regardait la biographie et les œuvres posthumes’.​[5]​ En ce qui nous concerne, bien que Souriau ait eu un accès sans précédent aux lettres de Bernardin, il en fait un usage très limité à propos des publications post Paul et Virginie. Ce qui explique notre intérêt et est une des impulsions de notre thèse. De plus les recherches courantes sur la correspondance entreprises sous la direction de Malcolm Cook ont montré que Souriau n’a pas eu accès à toutes les lettres existantes, mais seulement à celles qui se trouvaient dans la bibliothèque municipale du Havre à l’époque de ses recherches, et donc qu’il a travaillé avec un corpus restreint. Aussi, nous nous proposons de regarder de plus près toutes les lettres, ce que Gérard Genette nomme ‘l’épitexte privé’ et aussi les comptes rendus, parus dans les journaux, ‘l’épitexte public’, sur les ouvrages publiés par Saint-Pierre entre 1789 et 1792. ​[6]​ Souriau n’a presque pas utilisé cette dernière source puisque sa mission était de découvrir le ‘vrai’ Bernardin uniquement à travers ses manuscrits. Nous nous proposons, aussi, d’étudier l’impact des différentes introductions que Bernardin a données à La Chaumière indienne,  ce que Genette nomme ‘paratexte de l’œuvre’ c’est-à-dire tout ce qui se rapporte de près ou de loin à l’œuvre proprement dite qui comprend entre autres les épigraphes, dédicaces, préfaces et notes. Genette précise: ‘on peut utiliser [...] la correspondance d’un auteur comme une sorte de témoignage sur l’histoire de chacune de ses œuvres: sur sa genèse, sa publication, sur l’accueil du public et de la critique, et sur l’opinion de l’auteur à son égard à toutes les étapes de cette histoire.’ C’est précisément ce que la correspondance de Bernardin nous offre, correspondance incomplète bien sûr, non seulement parce que Bernardin a sans doute choisi de ne pas garder certaines lettres, mais aussi parce que notre recherche se situe dans la période révolutionnaire, et on sait que beaucoup de documents, en particulier les correspondances, furent détruits pendant la Terreur. Ajoutons à cela que nous savons qu’Aimé-Martin donna de nombreuses lettres et manuscrits à ses amis après la mort de l’auteur. Tout n’a pas été encore récupéré et ne le sera probablement jamais.
Enfin, nous nous intéresserons aussi à la notoriété de Bernardin qui subsistait bien après la publication de Paul et Virginie. Nous pensons que celle-ci a eu une importance capitale en conservant son nom dans le domaine public. A la correspondance et la critique littéraire, il faut ajouter ce que nous appellerons ‘les échos’ c’est-à-dire les publications qui ne sont pas de Bernardin lui-même mais qui se rapportent à son œuvre telles les romances ou pièces de théâtre.
	Nous espérons que cette thèse va enrichir les recherches déjà effectuées sur Bernardin. Nous proposons de nous restreindre à la période située entre 1789 et 1792, car ces années ont été très riches en publications par Saint-Pierre: pamphlets et contes se succédant presque fébrilement. Nous souhaitons pouvoir donner une vue plus approfondie d’un auteur célèbre à l’aube de la Révolution. Cette étude recouvre trois principaux domaines de recherche centrée sur cette époque: ses œuvres publiées ou même seulement ébauchées, sa correspondance et la réaction des critiques et autres publications se rapportant à Bernardin dans les périodiques de l’époque.

La correspondance au dix-huitième siècle et Bernardin de Saint-Pierre
En reprenant sa correspondance systématiquement entre septembre 1789, date de la publication des Vœux d’un solitaire, et décembre 1792 avec la publication du Mémoire sur la nécessité de joindre une Ménagerie au Jardin des Plantes de Paris, nous avons trouvé des échanges d’opinions entre Bernardin et ses lecteurs qui n’ont pas été jusqu’ici analysés en détail et qui devraient révéler notre auteur sous un jour différent ou du moins plus complet. 
Le rôle des échanges épistolaires est l’une des traditions qui organise le plus fortement la notion même de “République des Lettres”. C’est un élément indispensable de la circulation des informations et écrire des lettres, en recevoir, y répondre constitue l’une des tâches principales des érudits et des savants.​[7]​ 

Avec le succès de Paul et Virginie, Bernardin est inondé de lettres et le répète à ses correspondants: ‘mes correspondances se multiplient à un point que je n’y peux suffire’; ‘Quantité de personnes inconnues m’écrivent de toutes parts’; ‘quoique je reçoive un grand nombre de lettres et que je sois souvent dans l’impossibilité d’y répondre’,​[8]​ ainsi le récipiendaire se trouve dans une situation privilégiée puisqu’il, ou elle, a droit à une lettre. On peut parler du ‘theatrical world of correspondence’,​[9]​ où Bernardin fait une véritable mise en scène en se posant en solitaire et en rappelant souvent sa mauvaise santé et dans ce décor, il joue différents rôles: le philosophe, le scientifique, l’auteur avec ses problèmes de publication, de contrefaçon et de critiques, l’homme du monde face aux invitations et visites. Ses correspondants sont variés: hommes politiques, journalistes, prêtres, hommes de lettres, femmes. C’est ainsi qu’on peut utiliser sa correspondance comme un documentaire sur son époque en prenant soin toutefois de noter qu’une lettre ne représente que ce que son auteur veut bien révéler. Si Voltaire a dit: ‘courtes lettres et longues amitiés, telle est ma devise’,​[10]​ Bernardin, lui aussi, s’interroge et s’inquiète sur la longueur des lettres:
Je reçois avec un grand plaisir les lettres qu’on m’adresse quand elles sont ècrites avec l’ame mais je m’afflige ensuitte lorsque je pense que de petittes lettres exigent souvent de grandes réponses.​[11]​  

Nous nous concentrerons uniquement sur les lettres qui parlent de ses publications entre 1789 et 1792. Nous avons délibérément laissé de côté les échanges ‘amoureux’ de Bernardin avec différentes dames pour ne citer que celles qui se réfèrent à ses ouvrages. Bernardin cherchait désespérément à se marier et ses efforts en ce sens ont été traités par différents auteurs.​[12]​ 

La presse au dix-huitième siècle et Bernardin de Saint-Pierre 
Notre deuxième source de commentaires sur Bernardin provient d’une lecture attentive des journaux de l’époque. Nous ne prétendons pas les avoir tous lus mais nous avons recherché systématiquement dans tous les journaux qui se disent intéressés par la littérature tout compte rendu ou allusion à notre auteur. Malgré ses protestations de ‘solitaire’ et d’homme éloigné du tumulte du monde moderne, Bernardin se révèle être un écrivain conscient de l’importance de la publicité et des journaux comme véhicule publicitaire par excellence. Lescure cite dans son livre un passage de ce qu’il pense être une lettre de Bernardin à Hennin:​[13]​
Vous avez certainement oublié de me faire annoncer dans la Gazette de France de Vendredi dernier, car elle n’a point parlé de mon ouvrage...Employez, je vous prie, l’influence que vous pouvez avoir sur quelques journalistes, tels que celui du Journal de Paris, du Mercure, du Courrier de l’Europe, de L’Année littéraire, du Journal des Savants, des Petites-Affiches, ce dernier en a dit un seul mot: il le qualifie d’intéressant, à la vérité il promet d’y revenir.​[14]​
La citation de Lescure donnée sans date ni référence, semble provenir d’une seule lettre. En fait nos recherches nous ont révélé qu’il s’agit de deux lettres différentes. Celle au sujet de La Gazette de France est datée du 12 décembre 1784,​[15]​ tandis que l’autre commençant par ‘employez, je vous prie...’ est du 27 décembre 1784.​[16]​ Il s’agit de la publication des Études de la nature bien avant la période qui nous intéresse mais qui montre à quel point Bernardin était inquiet de faire de la publicité pour ses ouvrages et qu’il avait compris que les journaux représentaient une excellente opportunité pour ce fait. Un autre exemple provient d’une réponse à Bernardin du Journal des deux-ponts, datée du 6 avril 1786, dont le contenu prouve que notre auteur a sollicité un compte rendu de son livre Les Études de la nature: ‘si vous désirez donc, Monsieur, que le journal des deux-ponts en rende compte vous voudrez bien en faire parvenir un exemplaire à l’adresse de […].’​[17]​
Dans son avis sur la première édition séparée de Paul et Virginie en 1789, Bernardin consacre plusieurs pages sur le ‘jugement qu’ont porté quelques journaux’ sur le quatrième volume des Études de la nature paru en 1788.​[18]​ Il cite en particulier, le Journal général de France, l’Année littéraire et le Mercure de France. Il reproche aux deux premiers de n’avoir ‘pas parlé de l’avis en tête de ce quatrième volume’, quant au Mercure, il lui consacre plusieurs pages pour l’accuser de parti pris: ‘Le Mercure se vante d’être une balance équitable pour tous les auteurs; mais il me semble qu’on y met les poids suivant les fortunes.’​[19]​ Bernardin est tout à fait conscient de l’importance de la presse et c’est pourquoi nous avons consacré une section importante à notre recherche sur les journaux qui ont parlé de ses publications après Paul et Virginie. Labrosse démontre bien comment le rôle de la presse grandit après la Révolution:
Les moniteurs de l’opinion de l’époque des Lumières sont en route vers une pédagogie planétaire car ils interviennent en permanence entre l’auteur et le public, le livre et le lecteur, l’événement et sa traduction, la connaissance et son commentaire, la pensée et sa diffusion. Tout le lire des hommes est impliqué dans ces pratiques.​[20]​

Il nous a semblé particulièrement important de consulter les journaux de l’époque parce qu’avec la Révolution, à partir de 1789, la presse prend un essor tel qu’ignorer sa réaction aux œuvres de Saint-Pierre serait en quelque sorte le couper d’une grande partie des jugements de cette période. A partir de la mi-juin 1789, ‘on assiste à une véritable génération spontanée du périodique’ dit Rétat. ​[21]​ Il va de soi que c’est d’abord dans la presse littéraire que nous avons cherché les notices sur les publications de Bernardin. Cette presse était déjà bien établie lorsque la Révolution éclate avec, par exemple, le Mercure de France, L’Année littéraire, le Journal encyclopédique et le Journal des sçavans. Ils essaieront de se situer hors du débat politique, mais il va s’avérer difficile, comme nous allons le voir, de rester neutre même sur les productions littéraires:
La tâche essentielle de tels périodiques est, par tradition, d’informer les lecteurs des livres qui paraissent. Or, la production bibliographique est marquée en 1789 par un ‘ébranlement de la littérature’, pour reprendre la formule de P. Rétat. Les problèmes politiques concentrent l’attention des Français et suscitent de nombreux ouvrages, que les journaux littéraires ne peuvent ignorer.​[22]​
En effet, une des conséquences de la Révolution est de créer un besoin d’informer le lecteur sur les évènements du moment, de lui donner ses opinions voire même de l’instruire. Jeremy Popkins nous rappelle le rêve de Brissot: ‘Par la Presse, on peut enseigner au même instant la même vérité devant des millions d’hommes; par la Presse, ils peuvent la discuter sans tumulte, opiner de sang froid, et donner leur opinion.’​[23]​ En ce qui concerne la presse littéraire, Françoise Souchet souligne que Le Mercure, L’Année littéraire et le Journal encyclopédique:
restent fidèles à leur rôle qui est d’informer les abonnés des ouvrages à connaître. […] s’ils sont favorables à la liberté de la presse, ils critiquent la licence dans laquelle elle tombe: […] toute cette violence verbale est le signe d’une anarchie qu’ils condamnent […] le système politique qu’ils considèrent comme le meilleur est une monarchie fondée sur la constitution.​[24]​ 

Nous allons voir que Bernardin s’inscrira tout à fait dans cette prise de position.

En fait la liberté de la presse va subir de nombreuses vicissitudes sous les différentes factions révolutionnaires au pouvoir. Un journal patriotique en 1789 peut être dénoncé comme réactionnaire deux ans plus tard. Il ne faut pas oublier les publications anti-révolutionnaires qui vont se faire bien entendre au moins jusqu’en 1792. 
Quels sont les journaux qui vont s’intéresser aux publications de Bernardin après Paul et Virginie? Nous avons consulté près de quatre-vingt-dix journaux parus entre 1789 et 1792, et une trentaine d’entre eux parle de Bernardin de Saint-Pierre: soit directement au sujet de ses publications, soit indirectement au sujet des pièces de théâtre créées sur ses œuvres, soit simplement de l’homme et de ses fonctions. La majorité des journaux sur lesquels nous avons travaillé sont de Paris.​[25]​ La presse provinciale s’est avérée plus élusive. Soit les collections de la Bibliothèque nationale se sont révélées incomplètes, soit les titres que nous aurions voulu consulter se trouvent dans les bibliothèques municipales de France. Un tour de France de celles-ci était au-dessus de nos forces et peut-être inutile car il n’y avait aucune garantie que ces publications continssent un article sur Bernardin. De la presse littéraire, trois des publications citées ci-dessus vont contribuer des articles réguliers sur notre auteur, seul le Journal des sçavans va garder un silence éloquent. S’il avait contenu plusieurs articles sur Les Études de la nature, le rédacteur ne considérera pas le reste de la production de Bernardin suffisamment scientifique pour lui donner place. Sur les autres journaux, nous estimons qu’il est essentiel de donner un aperçu de leur orientation politique. En d’autres termes, Bernardin recevait-il les suffrages des patriotes ou des royalistes? Sur les vingt-huit journaux ayant fait place à Bernardin dans leurs colonnes, seulement trois se sont révélés être ouvertement anti-révolutionnaires à savoir L’Année littéraire, Lettres à Monsieur le Comte de B. et La Feuille du jour. Les comptes rendus de ces journaux étaient-ils en sa faveur? L’Année littéraire est dans l’ensemble positive mais lui reproche des idées trop ‘révolutionnaires’. Dans les Lettres à Monsieur le Comte de B. on admire son talent d’écrivain – nous allons voir que cette opinion est une constante dans les comptes rendus écrits à son sujet – mais on le qualifie aussi de rêveur donc sans danger. La Feuille du jour se montre beaucoup plus enthousiaste mais lui reproche ses idées ‘trop modernes’. Ici faut-il sans doute lire ‘révolutionnaires’, toutefois elle s’enflamme pour son affiche et l’oppose à ‘cet horrible Robespierre’. C’est peut-être un des rares instants qui aurait pu être dangereux pour notre écrivain, car nous sommes alors en juillet 1792, période tumultueuse pour la Révolution. Toutefois il faut noter que ce journal est l’un des plus modérés dans son opposition. William Murray écrit au sujet de son rédacteur: ‘Parisau wrote articles of considerable political acumen with a gentle, ironic wit. He was the most flexible of the right-wing writers and at various times made concessions to all but the Jacobins.’​[26]​
Tournons-nous maintenant vers la presse favorable à la Révolution. Comment a-t-elle reçu les nouvelles publications de Bernardin? Son jugement a-t-il été sévère ou sympathique? A une exception près, cette presse l’a accueilli avec un respect mélangé tantôt d’admiration tantôt de scepticisme mais sans hostilité. Dans l’ensemble, ces journaux étaient modérés. La presse ultra révolutionnaire, comme L’Ami du peuple de Marat, ne s’est pas occupée de Bernardin. On ne le condamne pas mais on n’en parle pas non plus. 
Le seul journal qui rédigera un article incendiaire contre Bernardin, l’accusant d’être à la solde de La Fayette et des Royalistes est Le Journal de Lyon ou Moniteur du département de Rhône et Loire, décrit ainsi:
 […] dédié aux sections et aux bataillons de la ville de Lyon avait été créé en avril 1791 par Prudhomme le frère du rédacteur des Révolutions de Paris. Après avoir été rédigé par Laussel, le “ Marat de Lyon ”, prêtre défroqué, démagogue et brutal dans ses propos, il est entre les mains de Jean-Louis Fain et de Carrier, exprime des idées rolandines et arbore des devises significative: “ Liberté, Égalité ”, “ Liberté, toute la liberté, rien que la Liberté ”, “ La Liberté ou la mort ”. En décembre 1792, au moment où il allait succomber, faute de fonds, l’Administration du département, dominée par les Girondins, décide d’aider “ce journal unique capable d’accélérer les progrès de l’esprit public.”​[27]​ 

L’article sur Bernardin paraît juste après l’abolition de la monarchie le 10 août et aussi après le manifeste de Brunswick du 1er août où les émigrés invitaient les Français à se rallier au roi. L’appel de Bernardin à suivre la constitution est donc dépassé par les évènements. Mais ce journal, si triomphant en août est lui-même l’objet d’accusation en 1793 et particulièrement les rédacteurs, Prudhomme et surtout Carrier: “ La faction Roland a tout gangréné. Un journaliste calomnieux, payé par Lebrun, Ministre des Affaires étrangères, sous le nom de Carrier, égare, pervertit l’opinion.”​[28]​ Ceci est une illustration de la fièvre qui s’empare de la presse et des fluctuations d’opinion qui s’en suivent.
Tournons-nous maintenant vers un groupe de journaux qui continrent des articles favorables sur Bernardin. Dans un article Marcel Dorigny souligne: 
Dans ce but de pédagogie politique, le Cercle social fit appel à tous les écrivains patriotes, les invitant à renvoyer leurs écrits ou à participer aux séances du cirque du Palais-Royal. Qui sont ces auteurs? Ce qui frappe en premier lieu, c’est leur très grande diversité: Condorcet, Brissot, Étienne Clavère, Louis-Sébastien Mercier, Sylvain Maréchal, Barère, Auger, [...] l’abbé Grégoire, Grouvelle, Ginguené et même Rétif de la Bretonne qui publia au Cercle social sa Vie de Monsieur Nicolas; enfin Bernardin de Saint-Pierre qui figura parmi les auteurs attitrés de l’organisation après Thermidor.​[29]​

Bernardin était en correspondance avec presque toutes les personnes citées ci-dessus sans oublier l’abbé Fauchet, un des fondateurs de La Bouche de Fer. Dorigny donne une liste des journaux publiés par cette société parmi lesquels nous retrouvons ceux qui ont accordé une place dans leurs colonnes aux œuvres de Bernardin à savoir La Bouche de Fer (octobre 1790-juillet 1791), Le Bulletin de la Bouche de Fer (1790), La Chronique du mois (novembre 1791-juillet 1793) et La Feuille villageoise (éditée par le Cercle Social à partir de fin septembre 1792). Si on ajoute à cela le fait que Bernardin employait quelqu’un pour mettre des annonces dans différents journaux, comme nous allons le voir, sur ses publications récentes, nous sommes obligés de constater que la presse tenait une place importante dans sa vie pendant les années 1789 à 1792.
Cette recherche n’a pas été abordée, à notre connaissance, de façon systématique et pourtant elle est fondamentale dans le portrait que nous voulons dégager de Bernardin de Saint-Pierre. Notre thèse a changé notre perception de cet important auteur et donné aux chercheurs de nouvelles perspectives sur sa vie, ses écrits et sa psychologie. La majorité des lettres écrites à celui-ci sont dans l’ensemble positives. Est-ce la raison pour laquelle il les a conservées? Il est aussi vraisemblable que ceux qui lui écrivaient ne le faisaient pas pour l’attaquer. Mais la critique des journaux peut révéler d’autres vues sur son œuvre et ainsi élargir nos connaissances sur l’auteur. Enfin la troisième source de révélation sur l’importance de Bernardin à son époque est indirecte. Il s’agit soit d’œuvres écrites en son hommage, comme par exemple des poèmes, soit ses propres œuvres reprises sous des formes différentes comme les pièces de théâtre. Cette troisième source n’est peut-être pas aussi importante que les deux premières, en ce sens qu’elle n’est pas de la main de notre auteur, ou adressée à lui directement, mais elle ajoute une nouvelle dimension à celui-ci car assurément elle nous montre combien il était présent dans la conscience de ses contemporains.
	Parce que notre recherche se situe à une période historique cruciale pour la France, et même pour l’Europe, et que nous suivons notre auteur durant ce temps, l’ensemble de notre thèse se développe presque toujours chronologiquement. Toutefois nous avons regroupé ce que nous appelons le testament politique de Bernardin, à savoir Vœux d’un solitaire, Suite des Vœux d’un solitaire et Invitation à la concorde, les deux premiers étant évidemment dépendants l’un de l’autre et le troisième terminant par un appel direct au public sans passer par l’intermédiaire de la fiction. Ces trois écrits furent publiés entre 1789 et 1792. Nous reviendrons en arrière avec La Chaumière indienne publiée en 1791 et terminerons avec l’année 1792, que nous appelons l’annus mirabilis pour Saint-Pierre tant elle fut riche en évènements pour notre auteur.
	Nous nous sommes posé la question de savoir comment appeler notre auteur. Jusqu’à relativement récemment on le trouve soit classé sous ‘B’ soit sous ‘S’et même parfois sous ‘D’. Nous avons trouvé la réponse chez lui. Voici ce qu’il écrivit à propos de son nom dans une préface de Paul et Virginie:
Mon portrait est tiré d’après moi, à mon âge actuel de soixante sept-ans. Je l’ai fait dessiner et graver sur les demandes réitérées de mes amis. On y lit mon nom au bas en caractères romains, avec les simples initiales de mes deux premiers prénoms: Jacques-Henri-Bernardin DE SAINT-PIERRE. J’observerai que dans l’ordre naturel de mes prénoms, Bernardin était le second, et Henri le troisième. Mais cet ordre ayant été changé, par hasard, au titre de la première édition de mes Études, Henri s’y est trouvé le second, et Bernardin le troisième. J’ai eu beau réclamer leur ancien ordre, le public n’a plus voulu s’y conformer. Il en est résulté que beaucoup de personnes croient que Bernardin de Saint-Pierre est mon nom propre. J’ai cru devoir moi-même obéir à la volonté générale, en les signant quelquefois tous deux ensemble. Cette observation peut paraître frivole; mais j’y attache de l’importance parce qu’il me semble que le public en ajoutant un nouveau nom à mon nom de famille, m’a en quelque sorte adopté.​[30]​







Vœux d’un solitaire 
Arvède Barine, au sujet des Vœux d’un solitaire, déclare: ‘Le livre n’eut point de succès et n’offre plus aucun intérêt; nous pouvons passer outre.’​[31]​ Ce point de vue est totalement contredit par Maurice Souriau qui précise en parlant des Vœux: ‘Les contemporains avaient lu toute la brochure avec passion, avec reconnaissance. L’édition rapporta 4.128 livres à l’auteur, et s’enleva en un clin d’œil.’​[32]​

1.1  Les ‘vœux’ de Bernardin
Bernardin commence la rédaction des Vœux six mois avant leur parution en septembre 1789. Le Mercure de France suggère que cet ouvrage a été commencé à l’époque de la convocation des États Généraux, c’est-à-dire en mai 1789. L’auteur lui-même débute Les Vœux par ces mots : ‘Le premier mai de cette année 1789, je descendis, au lever du soleil, dans mon jardin,’ ce qui porte à confirmer l’assertion du Mercure. ​[33]​ Pourtant dans son préambule, Bernardin nous précise exactement quand il a commencé son écrit: ‘J’ai donc tâché de calmer les esprits exaltés [...] et sur-tout de mettre en ordre ces Vœux pour la félicité publique, dont je m’occupe depuis six mois.’​[34]​ En fait, nous ne pouvons pas être sûrs que l’auteur nous dise absolument la vérité. Il semble certain que le préambule ait été écrit après la rédaction des Vœux et sans doute juste avant leur publication car il parle des émeutes à Paris.​[35]​ Il est possible que l’expression ‘six mois’ signifie seulement une assez longue période. Nous savons que Bernardin mettait assez longtemps à composer ses écrits. Ainsi il écrit à Hennin au sujet des Études, en septembre 1782, ‘je viens de mettre en ordre les préliminaires d’un ouvrage qui m’occupe depuis neuf ans.’​[36]​ Néanmoins il fait preuve d’un instinct politique certain en devinant les conflits qui vont naître à cette époque énormément agitée avec les temps forts que tout le monde connaît: le serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille, la Grande Peur, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Lorsqu’il choisit de commencer son livre par la date du premier mai on peut supposer qu’il s’agit d’une liberté littéraire qui permet de situer ce livre à une date importante dans la Révolution, c’est le mois de la convocation des États-Généraux, et la promenade matinale dans le jardin est un lien astucieux aux Études de la nature. L’Assemblée Nationale se réunit tous les jours et débat après débat sur la constitution se suivent. Les journaux de l’époque comme Le Moniteur, le Patriote françois ou encore Le Mercure suivent fidèlement les débats et les rapportent à leurs lecteurs. Une multitude de journaux ou feuilles apparaissent à cette époque-là mais pour l’instant nous nous concentrerons sur quelques-uns seulement, comme nous l’avons expliqué plus haut. Devant tant de débats et polémiques, il aurait été étrange que Bernardin se tût, lui qui avait déjà proposé tant d’idées sur la royauté, le clergé, le peuple et l’éducation dans ses Études de la Nature.
	Pour commencer, il est important de noter que le titre complet des Vœux est Vœux d’un solitaire, pour servir de Suite aux Études de la Nature. La seconde partie du titre est significative car elle montre une volonté de l’auteur de continuer dans la même pensée et suggère qu’il n’est pas seulement influencé par les courants du moment, mais qu’il a longuement réfléchi aux besoins de la nation et entend proposer des solutions. La seconde importance du sous-titre est qu’il rappelle aux lecteurs potentiels le succès de l’auteur. Les Études de la Nature, dont la première édition date de 1784, avaient eu beaucoup de succès à leur parution et avaient été rééditées trois fois avant 1789, sans compter les nombreuses éditions contrefaites. Souriau nous en donne plusieurs exemples dans son chapitre ‘Le Succès’.​[37]​ Donc nous avons à la fois un titre qui fait preuve des convictions de l’auteur mais aussi d’astuce publicitaire. 
	Avant d’exprimer ses vœux, Bernardin commence par un préambule où il explique pourquoi il n’a pas pris part activement à l’Assemblée: 
Malgré mon insuffisance, si ma santé l’eût permis, j’aurais ambitionné la gloire de défendre avec eux la liberté publique: mais j’ai un sentiment si exquis et si malheureux de la mienne, qu’il m’est impossible de rester dans une assemblée si les portes en sont fermées.​[38]​
Il semble que Bernardin ait souffert de claustrophobie et il signale ce fait à plusieurs reprises dans sa correspondance et dans ses publications, et cette condition le conduit tout naturellement à être à part, à être un solitaire.​[39]​ Dans son préambule il explique qu’il n’a pas voulu quitter Paris mais néanmoins il s’est installé à l’écart: ‘Je me résignai à tout évènement, quoique seul dans une maison isolée et dans une rue solitaire, à l’extrémité d’un faubourg.’​[40]​ On ne saurait être plus clair quant à sa position dans la capitale. Mais être solitaire ne signifie pas pour autant être inactif. Bernardin veut avoir de l’influence sur les évènements: ‘J’ai préféré de rester dans ce grand vaisseau de la capitale, battu de tous les côtés de la tempête, quoique je sois inutile à sa manœuvre, mais dans l’espérance de contribuer à sa tranquillité.’​[41]​
Comme nous allons le voir, Bernardin est avant tout un modéré et la mission essentielle des Vœux est de lutter contre l’anarchie qu’il craint beaucoup: dans son préambule aux Vœux, il s’adresse le peuple de Paris ainsi ‘Vous venez de briser les liens du despotisme; ne vous en donnez point de plus insupportables par ceux de l’anarchie.’​[42]​ Toutefois son souhait de modération ne l’empêche pas d’exprimer ses idées et même de prendre un point de vue opposé à l’Assemblée:
Dans une entreprise si supérieure à mes forces, j’ai marché souvent sur les pas de l’assemblée nationale, et quelquefois je m’en suis écarté; mais si j’avais toujours eu ses idées, il serait fort inutile que je publiasse les miennes.​[43]​
Ainsi, avant même de lire les Vœux, savons-nous qu’il va prendre une route différente de celle de l’Assemblée. Un des sujets de discussion qui dure des semaines à l’Assemblée est la question du véto du Roi. Alors que l’Assemblée au départ n’envisage que deux pouvoirs - législatif et exécutif - Bernardin typiquement suggère un troisième pouvoir qu’il appelle ‘modérateur’. Nous disons ‘typiquement’ parce que Bernardin est un homme qui se plaît à être différent, qui ne croit pas aux solutions simples et rapides. Dans les Études de la Nature une grande partie de son raisonnement va à contre-courant des développements scientifiques de l’époque. Un compte rendu des Études par le Journal des Sçavans note:
Nos méthodes savantes, nos systêmes ne font pas l’objet de son respect; les principes les plus établis, les idées les plus accréditées ne lui paroissent souvent que des préjugés, il les heurte de front, il discute tout & n’admet rien sur parole.​[44]​
 Controverse qui ne l’empêcha pas d’avoir un certain succès.​[45]​ Succès dû certainement à sa manière d’écrire: ‘Le style de l’Auteur est vif, animé, pittoresque, plein d’effet. Il peint tout, il fait voir & sentir’,​[46]​ et aussi grâce à son humanité: ‘il trace un plan d’éducation constamment dirigé vers l’humanité; vers la générosité’.​[47]​ Nous constatons que même si Bernardin irrite certains par ses idées, ces mêmes personnes apprécient quand même son art d’écrire ou sa personnalité. Cette attitude va se retrouver à travers les différents comptes rendus sur ses ouvrages. Les Études de la Nature sont centrées sur la démonstration que tout est harmonie dans la nature et que c’est l’homme, qui, en s’éloignant des règles de la nature, a contribué aux malheurs de ce monde. A priori il semble qu’il n’y ait là rien de nouveau depuis Rousseau dont Bernardin a été un ami et admirateur, pourtant la différence existe car Bernardin tient à établir un système de lois d’harmonies et de contraires qui est la base de toute sa philosophie: ‘La nature oppose les êtres les uns aux autres, afin de produire entre eux des convenances.’​[48]​
Dans les deux derniers chapitres des Études, Bernardin applique ses lois à la société et suivant chaque cas en particulier il soulève les problèmes de la misère du peuple, du pouvoir royal, de la noblesse, du clergé et de l’éducation. Il termine par un hymne au roi, mais, auparavant il dit ces paroles ‘prophétiques’:
Il me semble qu’il se prépare pour nous quelque révolution favorable. Si elle arrive, on en sera redevable aux lettres: elles ne mènent aujourd’hui à rien ceux qui les cultivent parmi nous, cependant elles régissent tout.​[49]​
Cette citation est importante sur plusieurs aspects. Lorsque Bernardin utilise le mot ‘révolution’ dans les Études de la nature, publiées en 1784, il n’utilise pas le mot au sens politique mais veut simplement parler de changements, mais après les évènements du 14 juillet 1789, il peut rappeler aux lecteurs qu’il avait prévu la Révolution et donc qu’il est vraiment à la pointe du sujet, qu’il sait de quoi il parle. Ici, il nous semble opportun de citer Roger Chartier:
L’interprétation classique n’inverse-t-elle pas l’ordre des raisons et ne faudrait-il pas plutôt considérer que c’est la Révolution qui a inventé les Lumières en voulant enraciner sa légitimité.​[50]​
Bernardin lui aussi est séduit par l’idée d’être à l’origine de ce grand phénomène et ses écrits correspondent bien à la définition que Chartier donne à ceux qui ont vécu cette époque: ‘Les révolutionnaires ont construit une continuité qui est avant tout œuvre de justification et de recherche de paternité.’​[51]​
Aussi Bernardin situe l’importance de sa production littéraire au cœur même de l’action, ce qui lui permet de faire une transition sans faille entre Les Études et Les Vœux qu’il annonce comme suite aux Études. Après le préambule, Bernardin exprime ses ‘vœux’ en général puis il divise ses vœux pour ‘les quatre ordres qui composent aujourd’hui la nation’, à savoir, le roi, le clergé, la noblesse et le peuple et il termine par trois autres sections: la nation, l’éducation et les nations.
L’idée dominante des Vœux est celle de la modération, de la juste mesure, et en ce sens on pourrait dire que Bernardin n’est pas un révolutionnaire mais plutôt un réformateur. Cela se voit aux images qu’il utilise: il compare l’État à une balance romaine et la Nation à un vaisseau dont le peuple est la carène, la noblesse est la défense, le clergé les voiles et la royauté le gouvernail avec le roi comme pilote. Le tout ne peut flotter que dans un parfait équilibre ou encore, dans une autre analogie:
Je considère le roi comme un soleil, dont l’emblème est celui de ses glorieux ancêtres; le clergé et la noblesse comme deux corps planétaires qui tournent autour du soleil, en réfléchissant sa lumière; et le peuple, comme le globe obscur de la terre que nous foulons au pied mais qui cependant nous porte et nous nourrit.​[52]​  
Ce ne sont point là les paroles d’un révolutionnaire intransigeant et impatient et cette approche plut à beaucoup de ses contemporains, comme notre recherche va le démontrer. Bernardin se méfie des jugements rapides, des décisions prises sur le coup. Il s’oppose aux votes de vive voix et favorise le vote écrit ‘à la manière des Romains’ plus enclin à la sagesse. Nous avons donc là l’œuvre d’un philosophe qui pèse le pour et le contre de toute question politique ou philosophique et qui propose des solutions.
	Quelles sont-elles? Premièrement, il est résolument en faveur d’un roi à qui il veut donner non le pouvoir de véto qu’il considère comme négatif mais un pouvoir modérateur donc un pouvoir d’activité: ‘Le pouvoir modérateur deviendra dans la monarchie, ce qu’est le poids courant le long du grand levier dans la balance romaine.’​[53]​ Il veut réformer le clergé et le rendre à sa tâche première qui est d’aider les pauvres: ‘je souhaite donc que le clergé vienne au secours des malheureux.’​[54]​ Ses vues sur la noblesse sont particulièrement inventives: 
Je me sens entraîné à souhaiter que nous nous rapprochions en quelque sorte des anciens Romains. Je désirerais donc, pour lier la noblesse au peuple, et le peuple à la noblesse, qu’on créât un ordre de chevalerie, à l’imitation de la couronne civique.​[55]​
 Il est contre la noblesse héréditaire, mais pas contre la noblesse et souhaite que le peuple y ait accès grâce à son mérite. Bernardin lui-même avait cherché à se trouver des origines nobles et n’hésitait pas à se faire appeler ‘chevalier’.​[56]​ Enfin le peuple doit être libre et il condamne l’utilisation du mot ‘Tiers-État’ demandant en une logique toute mathématique comment une population de vingt millions peut être décrite comme un tiers face au clergé et à la noblesse réunis ‘qui ne sont tout au plus que la quarantième partie de la nation.’ Ce calcul nous rappelle celui de l’abbé Sieyès pour qui le tiers-état ‘y forme partout les dix neuf vingtièmes’.​[57]​ Par deux fois il utilise la maxime du droit public à Rome ‘Salus populi, suprema lex esto’: Que le Salut du peuple soit la suprême loi.​[58]​ Suivant sa loi des contraires, il est convaincu que le peuple doit être gouverné par ‘deux puissances qui se balancent’ avec ‘un chef qui en est le modérateur’. Bernardin prône la mesure tout le temps mais pourtant, tout au long de ses assertions dans Les Vœux on sent un désir constant pour la justice, contre les excès, les abus. Il souhaite la fermeture des couvents qu’il compare à des maisons de force et de correction: ‘Il est nécessaire que le clergé abolisse ces étranges et honteux établissements [...] je veux dire les couvents qui servent en France de maisons de force et de correction’.​[59]​ Il fustige le clergé ambitieux et voudrait le voir combattre l’esclavage. Sur la question de l’esclavage, Bernardin a des idées très avancées et fait partie des abolitionnistes de la première heure. Il souhaite des députés noirs libres dans les colonies. Après la déclaration des droits de l’homme, de vigoureux débats ont lieu à l’Assemblée sur la question des esclaves: ‘Il est nécessaire d’abolir l’esclavage des noirs dans nos colonies d’Afrique et d’Amérique: il y va non seulement de l’intérêt de la nation, mais de celui du genre humain.’​[60]​ Bien que Bernardin ait une position sans équivoque sur cette question, il n’en demeure pas moins prudent et ajoute plus bas: ‘Il faut procéder peu à peu à l’abolition.’​[61]​
En fait, pour Bernardin la mesure est synonyme de sagesse et dans ses ‘vœux pour une éducation nationale’, il dénonce l’esprit d’ambition et suivant les lois de la nature souhaite inspirer aux enfants ‘l’esprit de modération’:
Ils banniront donc l’émulation [...] L’émulation est la cause de la plupart des maux du genre humain. Elle est la racine de l’ambition [...] J’ai cru fort long-temps l’ambition naturelle à l’homme; mais aujourd’hui je la regarde comme un simple résultat de notre éducation [...].
Et une fois de plus il se tourne vers les Romains: Stat in medio virtus: La vertu tient le milieu.​[62]​ La modération est assurément le fil conducteur de toutes ses pensées.

1.2   Réflexions sur le titre
Mais quelle a été la réaction de ses contemporains à la publication de ce recueil? Lorsqu’on parcourt les journaux de l’époque il semble que toute personne lettrée avait son mot à dire, non seulement les rédacteurs des journaux mais aussi des lecteurs qui écrivent des lettres et, en conséquence, une multitude de publications apparaît. Le titre même de l’ouvrage de Bernardin n’a rien d’original. Mis à part l’allusion transparente à Rousseau, notons que Pierre Rétat signale que la même année paraît Le Solitaire, décrit comme ‘discours de ton personnel, assez décousu’;​[63]​ Le Solitaire des Tuileries, celui-là semble être plus original car ‘l’auteur se présente comme un vieillard de 225 ans, né aux Tuileries le 1er janvier 1565. [...] Le "solitaire" s’adresse au "cher peuple", auquel il recommande la "raison", une "liberté et généreuse", la "vertu".’​[64]​ Aussi Les Songes d’un philosophe solitaire ‘par l’auteur de Diogène aux États Généraux.’​[65]​ Dans le catalogue de la Bibliothèque Nationale on trouve Le Solitaire des Ardennes puis en 1791 Réflexions d’un solitaire. La plupart de ces ouvrages étant anonymes; en 1789 Volney publie Lettre d’un solitaire philanthrope à M. le comte de M***; et des lettres sont publiées dans les journaux signées ‘le solitaire de...’, par exemple on trouve dans le Journal de Paris plusieurs articles signés ‘le Solitaire des Pyrénées’.​[66]​ L’idée de la solitude privilégiant l’exercice de la vertu n’est pas nouvelle – Voltaire, se retirant à Ferney et bien sûr, Rousseau et ses rêveries viennent à l’esprit – elle permet à l’auteur de prendre ses distances vis-à-vis de tout groupe politique et confère une certaine importance, le moi personnel devenant le moi philosophique. Il est certain que Bernardin est tout à fait conscient de cela car il a utilisé ‘un solitaire’ dans Paul et Virginie sous la forme du vieillard qui vit seul sur l’île pour introduire son discours philosophique. C’est une image qu’il se complaît à cultiver et il y réussit bien. Lettres et articles de journaux se réfèrent à lui comme le ‘respectable solitaire de la rue de la Reine Blanche’​[67]​ ou encore ‘le philosophe solitaire’.​[68]​ Il écrit ‘je ne trouve de vrai plaisir que dans la solitude’​[69]​ et ses correspondants y font allusion: ‘il vit isolé au milieu de la foule de Paris’​[70]​ ou tendent à l’imiter en prenant aussi une position isolée: un correspondant commence ainsi une lettre adressée à Bernardin: ‘prêter l’oreille à un solitaire isolé au pied des pyrénées.’​[71]​ Les exemples ne manquent pas et confirment sa position de ‘sage’.




1.3  Bernardin de Saint-Pierre et Rousseau
Nous tenons à nous arrêter un instant sur les liens entre ces deux personnages. Car nous allons voir dans les comptes rendus des journaux et sa correspondance comment le public les associait tous deux. Avec le recul du temps, ceux qui ont écrit sur Bernardin ont voulu classer, quantifier, ou qualifier cette amitié et ses conséquences. Jean-Michel Racault déclare:
C’est le statut envié de compagnon des dernières années de Jean-Jacques qui semble-t-il a compté dans la construction de l’image publique de Bernardin en lui conférant une sorte de légitimité par délégation et en l’investissant d’un héritage culturel: celui du “rousseauisme”, version affadie et vulgarisée de la pensée du philosophe.​[72]​
Malcolm Cook a étudié cette amitié de près à travers les manuscrits de Bernardin, les écrits de Souriau et d’Aimé-Martin en particulier, et lui aussi en souligne l’importance:
Bernardin’s friendship with Rousseau was, without doubt, formative and significant and Rousseau’s presence at a crucial time in the development of Bernardin’s philosophy was influential and positive. The paradox of two men who enjoyed a solitary existence deriving pleasure in each other’s company is an interesting one, and testifies, I would suggest, to the depth of their friendship.​[73]​
Bernardin était très fier de l’amitié qui s’était établie entre lui et Rousseau pendant les dernières années de la vie de celui-ci, et a écrit abondamment sur Rousseau. Ces écrits ont été publiés après la mort de Bernardin par Aimé-Martin,​[74]​ et, revus et corrigés par Souriau,​[75]​ qui juge le travail de ce dernier ‘nul et non avenu’. Comment se fait-il donc que tant de personnes l’assimilent à Rousseau avant cette publication? 
L’influence de Rousseau sur la Révolution française est un débat qui dépasse le cadre de notre recherche mais qui pourtant doit être abordé afin de situer l’importance de Bernardin de Saint-Pierre dans cette période. Jo Ann McEachern nous rappelle que si Rousseau fut salué comme l’un des pères de la Révolution au dix-neuvième siècle, des recherches faites par Mornet​[76]​ et Dufour​[77]​ au début du vingtième siècle mirent en évidence que le Contrat social avait pratiquement diparu des bibliothèques après un succès initial. Mais les recherches de McEachern ont découvert que  les chercheurs précédents n’avaient pas ou peu tenu compte de la censure de l’époque qui obligeait les libraires à ne pas mettre certains livres dans leurs catalogues et ses recherches sur les publications de La Nouvelle Héloïse, Émile et Le Contrat social montrent que : ‘Turning to the figures for the 1790s, we find a dramatic increase in the number of editions and re-issues of all three works.’ ​[78]​ Cette tendance est aussi confirmée par Ralph Leigh qui déclare: ‘the most serious shortcoming of Mornet’s investigation [...] is that it leaves out the account of the crucial decade 1779-89 [...] the year 1782 inaugurated a period of greatly increased interest in Rousseau.’​[79]​ Avant d’examiner les liens qui existent entre Bernardin et Rousseau, il convient d’examiner la place de celui-ci au début de la Révolution. Gordon McNeil nous rappelle :
Why was there a cult of Rousseau in the second half of the eighteenth century? The best answer would seem to be that there was a need for it, and there was a favorable environment for such a phenomenon. The cult was a part and product of the milieu of the period. Its transformation from a literary to a political cult and its eventual decline may be ascribed to successive changes in that milieu. The last years of the Ancien Régime were a period of unrest in which this sort of popular cult is apt to flourish. The “bon  Jean-Jacques” in his Nouvelle Héloïse and Émile provided a romantic, emotional, and unorthodox approach to life -  an escape for which that generation was searching. Thus was born the literary cult complete with pilgrims, shrine and iconography.​[80]​

L’attrait de Rousseau ne réside pas seulement dans le désir de fuir la réalité mais aussi dans le besoin de trouver une forme de consolation face aux misères de la vie et si Rousseau suscita ces réactions de son vivant, celles-ci se trouvent amplifiées au moment où la Révolution éclate. En ce qui concerne Bernardin de Saint-Pierre, il semblerait qu’il a comblé un trou apporté par la mort de Rousseau avec la publication des Études de la nature puis de Paul et Virginie, ce dernier roman à la veille de la Révolution ne pouvait manquer de satisfaire le besoin de romance des lecteurs de Rousseau. Si on ajoute à cela, la volonté de Bernardin de se poser en confidant de Rousseau sur les dernières années de sa vie, il s’ensuit tout naturellement que les enthousiastes de Rousseau vont se tourner vers Bernardin. Celui-ci se trouve dans la position unique d’être considéré comme son digne successeur. Mais de quel Rousseau s’agit-il ? L’auteur de La Nouvelle-Héloïse ou du Contrat Social ? McEarchern et McNeil s’entendent pour déclarer que l’influence du Contrat Social n’est réclamée qu’après la Révolution. Et pourtant, au moment où paraîssent Les Vœux d’un solitaire, il semblerait qu’on pense à l’homme politique. Raymond Trousson note :
Lorsque paraissent Les Vœux d’un solitaire, le Journal de la Ville, que rédigeaient Suard et Fontanes, observe le 1er octobre 1789 : “Il appartient sans doute à l’ami, au disciple de l’auteur du Contrat Social, d’élever sa voix au milieu de cette mémorable révolution, qui aurait étonné Rousseau lui-même.”​[81]​ 

En septembre 1791, une fête en l’honneur de Rousseau avait eu lieu et dans le compte rendu de l’évènement, la présence de Bernardin est notée : ‘un grand nombre de gens de Lettres parmi lesquels on a remarqué Bernardin-de-Saint-Pierre, Condorcet, Ginguené, Brizard & Marais.’​[82]​ Dans les différents discours, à la mémoire de Rousseau, reproduits dans ce livre, les allusions au Contrat social sont assez fréquentes. Ainsi on lit : ‘hommage si pur à l’auteur du Contrat social’ (p.6) ou encore ‘contre tous les Despotes et les Tyrans, il ose les attaquer, il fait le CONTRAT SOCIAL’ (p.11), ou bien ‘il composait ses sublimes Ouvrages, ce Contrat social, cet Émile’ (p.17) ; un député l’appelle ‘l’Auteur du Contrat social’ (p. 30) et enfin on nous apprend que sur le monument ‘sont gravés les passages suivant de L’Émile et du Contrat social (p. 43).
Mais comme nous allons le découvrir, entre 1789 et 1792, c’est plutôt le Rousseau littéraire que ses admirateurs voient  en Bernardin et bien que celui-ci se politise en publiant les Vœux d’un solitaire, puis la Suite des Vœux d’un solitaire et enfin son Invitation à la concorde, on le loue plus pour son style que pour ses idées, on le vénère davantage pour sa position de consolateur que d’innovateur  ainsi que nous pouvons le constater dans un  article écrit sur l’œuvre de Bernardin qui reflète bien la pensée de certains de ses contemporains et explique sans doute le succès de notre auteur:
Études de la Nature, cinq volumes, nouvelle édition corrigée et augmentée, par Bernardin de Saint-Pierre. Cet écrivain célèbre, disciple et ami de Jean-Jacques Rousseau, lui ressemble par plus d’un côté. Il a un peu de cette mélancolie sauvage qui s’éloigne de la société des hommes, tout en s’occupant à les instruire; et il rappelle, ainsi que Rousseau, ces anachorètes fameux qui ne sortoient de leurs solitudes que pour venir opérer des conversions ou des miracles. Le style de M. de Saint-Pierre se rapproche de celui de Rousseau par la contexture savante et harmonieuse des phrases; par le mouvement, tantôt précipité, tantôt ralenti des idées qui se lient ou se détachent à propos; par le charme descriptif, ou l’art de peindre les sites, les beautés, les productions et les accidens de la nature; enfin par une dévotion exaltée envers cette providence qui a tout arrangé pour le bonheur, ou du moins pour la conservation des êtres sensibles. L’auteur des Études de la Nature semble ne l’avoir étudiée que dans le dessein de bénir et de faire bénir cette providence, qui a néanmoins bien des détracteurs et qui fait bien des mécontens. En lisant M. de Saint-Pierre, on deviendra plus équitable, plus religieux, et l’on prendra du goût pour les meditations solitaires et les promenades agrestes.​[83]​
Il va de soi que les écrits de Bernardin sont en harmonie avec la sensibilité rousseauiste mais est-ce assez pour qu’il y ait une telle association systématique? En relisant les Études nous avons découvert une volonté de la part de Saint-Pierre de souligner cette amitié avec Rousseau et nous irons jusqu’à suggérer qu’il a délibérément appuyé sur ce fait afin de profiter de l’intérêt qu’on portait à Rousseau. Dans les Études de la nature, le nom de Rousseau y est cité dix-huit fois et plus spécifiquement Bernardin s’assure de faire mention de ses conversations avec celui-ci. Par sept fois au long des Études, nous trouvons des remarques directes sur ses échanges avec Jean-Jacques: ‘j’en marquais un jour mon étonnement à J.J. Rousseau’; ‘car, l’ayant communiqué à J.J. Rousseau[...] il me dit’; ‘J.J. Rousseau me disoit un jour que…’; ‘J.J. Rousseau me communiqua un jour…’; ‘Je montrois à J.J. Rousseau des fleurs..’; ‘Je la racontai un jour à J.J. Rousseau’; ‘un jour me disoit à ce sujet J.J. Rousseau’.​[84]​ De plus, il en parle encore dans ses ‘notes de l’auteur’ que l’on trouve à la fin des Études de la nature: ‘J.J. Rousseau me disait un jour…’; ‘J. J. Rousseau a parlé …’; ‘ J’avais eu dessein d’étendre cette idée, à l’instigation de J.J. Rousseau; ‘on ne sera pas fâché de savoir ce que pensait à son sujet Jean-Jacques Rousseau. Un jour, étant allé avec lui me promener au Mont Valérien […] Jean-Jacques me dit avec attendrissement…’​[85]​ En insérant ces remarques, Bernardin s’assurait que son public n’oublierait pas son association avec le grand philosophe. Saint-Pierre entretenait aussi ses correspondants sur ses fréquentations: ‘je vois de temps en temps M. Rousseau et M. d’Alembert.’​[86]​ Cette lettre marque le début de sa fréquentation de Rousseau, et, ses correspondants étaient conscients de ses visites: ‘vous m’avez fait grand plaisir, en me traçant par votre lettre, les résultats de vos dernières promenades avec M. Rousseau.’​[87]​ Certains, même, semblent penser que Bernardin avait une relation privilégiée avec Jean-Jacques et vont jusqu’à lui demander ‘une relique’:
il seroit bien sensible s’il vouloit lui faire présent d’un dessus de lettre ou de tout autre morceau de papier sur lequel il y auroit de lecriture de Rousseau. c’est une relique qu’il compte apporter à un de ses bons amis de montpellier.​[88]​ 
Les comptes rendus que nous allons étudier en sont une illustration et nous allons voir que ses correspondants ont aussi apprécié cette amitié. ‘On éprouve le besoin de faire référence au Citoyen de Genève et de se placer sous son égide parce qu’il semble soudain très proche.’​[89]​ Les conversations entre Jean-Jacques et Bernardin, citées dans l’Almanach Littéraire, dans notre section sur les journaux, ont été rapportées par Bernardin, l’une vient de la note 78 des Études de la Nature et l’autre du préambule de L’Arcadie.​[90]​ Cette amitié fut très importante pour Bernardin: ‘pour moi des que je l’eus connu je l’aimai avec passion’​[91]​ et après la mort de Rousseau, il écrit: ‘je fus 3 semaines sans voir ni la société ni la nature’.​[92]​ Dans sa dernière note des Études, il nous rapporte:
Ayant trouvé, il y a quelque temps, sur le Pont-Neuf, une de ces petites urnes de trois ou quatre sous que vendent les Italiens dans les rues, l’idée me vint d’en ériger dans ma solitude un monument à la mémoire de Jean-Jacques et de Fénelon, à la manière de ceux que les Chinois élèvent à Confucius.​[93]​
Non seulement Bernardin aime à nous rappeler ses conversations avec Rousseau mais il va jusqu’à affirmer que Rousseau lui demanda de terminer la suite d’Émile qu’il projetait sous le titre Émile et Sophie, ou les Solitaires. Souriau cite cinq ou six pages trouvées dans les manuscrits de Bernardin où celui-ci donne un résumé de la continuation d’Émile et conclut: ‘il voulu m’engager a traiter ce sujet, en me donant[sic] et le plan et ce qu’il en avoit fait.’​[94]​ Aimé-Martin lui-même dans son ‘Essai sur Jean-Jacques Rousseau’ résume l’épisode ainsi: ‘il me parla d’Émile, et voulut m’engager à le continuer d’après son plan.’​[95]​ Ces deux citations ont été publiées après la mort de Bernardin, et donc ne sont pas tombées dans le domaine public à l’époque de notre recherche. Cependant elles permettent de confirmer que Bernardin fut bien le confident de Rousseau sur ses dernières années.
Si Bernardin est anxieux de faire part de cette amitié à travers ses écrits ou sa correspondance, il n’en n’est pas de même pour Rousseau qui ne le nomme que dans deux   lettres adressées à Saint-Pierre au début de leur rencontre où, dans la première, Rousseau le remercie d’un cadeau et, dans la seconde, ayant pris connaissance du contenu, se fâche de son excès - il s’agit de café - mais heureusement pour Bernardin, ils ont continué à se voir.​[96]​ Pour le grand public, l’association entre les deux noms provient donc de la publication des Études de la nature, où Bernardin s’empresse de souligner ses affinités avec Rousseau, suivie de celle de Paul et Virginie qui semble consacrer l’idée rousseauiste d’une éducation naturelle et, à l’aube de la Révolution, les Vœux d’un solitaire, dont le titre rappelle les Rêveries d’un promeneur solitaire, sont aussi perçus par certains comme étant un digne successeur de Jean-Jacques. 




1.4  Les journaux
1.4.1  Journal de la ville 
Le titre exact en est Journal de la ville et des provinces ou le modérateur par une société de gens de lettres. ‘Les rédacteurs expliquent le sens du titre Modérateur : ils prétendent modérer les abus de tous les pouvoirs qui concourent à l’équilibre politique’.​[98]​
La première notice apparaît le premier octobre 1789. Comme nous l’avons vu dans notre section précédente portant sur Bernardin et Rousseau, cet article débute par une forte analogie des deux auteurs. Sur le contenu politique des Vœux, comme le titre complet de ce journal laisse entendre, le journaliste loue l’aspect modérateur de l’ouvrage : ‘M. de Saint-Pierre défend avec zèle, mais sans excès la cause du peuple’ […] ‘ c’est le courage de la modération qu’il faut lui [la nouvelle génération] enseigner.’ Enfin le journaliste conclut en louant le style de Bernardin : ‘Le style de ce nouvel ouvrage […] est plein de ce charme que tous les amis de la belle nature ont déjà goûté dans les études et dans l’attendrissante histoire de Paul et Virginie.’ Nous allons découvrir que le mot ‘charme’ est une constante dans la critique des publications de Bernardin.

1.4.2  Le Patriote François 
‘Journal libre, impartial et national’, telle est la devise de ce journal. Il est dirigé par Brissot de Warville et veut ‘allier l’ “énergie” révolutionnaire et la “modération”.’​[99]​
Cette notice apparaît le vendredi 9 octobre 1789 pages 3 et 4 dans Le Patriote françois dirigé par Brissot qui était un ami de Bernardin, donc nous ne nous étonnerons pas si elle est favorable à ce dernier. Près de la moitié de la critique est consacrée à la personnalité de Bernardin et non au contenu de ses Vœux. Ce fait est en lui-même révélateur car il évite à l’auteur de prendre position sur les idées émises par Bernardin. Le compte rendu commence par une envolée lyrique: 
Quand, après une course pénible on s’est élevé sur ces hautes montagnes qui se perdent dans les nues, on respire un air plus pur, il semble qu’on revête un autre être; on est loin de ce monde où la vue du bien fatigue sans-cesse l’homme de bien; on croit toucher à la région céleste; on se sent à l’aise; on goute, on palpe le bonheur; tel est le sentiment qu’on éprouve à la lecture des Ouvrages de M. de Saint-Pierre.
‘Air pur, ‘région céleste’, ‘bonheur’ tels sont les mots qui accueillent le lecteur. Le rapprochement avec Rousseau est immédiat: ‘Cet Ecrivain n’appartient pas à ce monde, il est de celui de Rousseau.’ Puis l’auteur de ce compte rendu continue en plaçant Bernardin au-dessus de tout et vante la solitude de celui-ci. On ne peut s’empêcher de se demander si tant de louanges versées sur la personne de Bernardin ne cachent pas une certaine réticence pour le contenu de ses écrits. Brissot, car il est presque certain que c’est lui qui a rédigé cet article (nous reviendrons sur les raisons plus loin) relève le fait que Bernardin ne prône pas ‘l’extinction des ordres’ et décide de ne pas discuter les idées de M.D.S.P., comme il le nomme. Pourquoi cette réticence? Est-ce parce qu’il ne veut pas vexer Bernardin ou a-t-il peur d’exprimer une opinion qu’on pourrait lui reprocher plus tard? Mais s’il est d’accord avec certaines idées, comme par exemple celle où Bernardin s’élève contre la pratique de voter rapidement à main levée, c’est surtout lorsque Bernardin défend la cause des noirs que l’auteur de cet article s’entend avec lui. Et c’est là que nous avons la quasi-certitude qu’il s’agit de Brissot qui était président de la Société des Amis des Noirs, et il cite le passage où Bernardin demande qu’on admette des ‘Députés Noirs’ à l’Assemblée Nationale. Ce compte rendu des Vœux est généreux. Bernardin semble avoir eu le don de déclencher des admirations sans bornes et souvent le langage utilisé par ses admirateurs est très fort et mélodramatique. Voici un autre extrait de la critique dans le Patriote: ‘L’objet de cette feuille est de répandre une instruction saine. Et où peut-on mieux puiser que dans les Ouvrages de M. de Saint-Pierre?’ Le compte rendu de Brissot illustre bien le rôle croissant de la presse tel que Labrosse le décrit:
Les périodiques mettent en scène des lectures moyennes. Ils contribuent à créer des doxas et une véritable programmation sociale de la lecture. Ils s’efforcent à la fois de proposer des lectures possibles de livres et aussi de les limiter ou de les réduire.​[100]​
En exprimant son opinion sur l’ouvrage telle que: ‘M.D.S.P n’a ni prétentions, ni ambition’, ou encore ‘ses sentimens sont ceux d’un bon Citoyen’, ou plus loin: ‘je ne discuterai point les principes politiques de M.D.S.P.’, le journaliste imprime sa lecture personnelle qui ne peut qu’influencer d’une manière ou d’une autre celui ou celle qui s’apprête à lire ce nouvel ouvrage. Ici on donne à Bernardin un rôle de citoyen modèle auquel on peut se référer. Labrosse parle aussi de ‘micro-lexique des périodiques’ qui utilisent essentiellement les quatre modes de description normalement attribués au roman, à savoir le vocabulaire de ‘morale’, de ‘tableau’, d’ ‘agrément’ et de ‘termes de poétique et de rhétorique’,​[101]​ et ces termes sont bien illustrés dans la remarque de Brissot: ‘c’est presque par-tout le langage pur de la raison, embelli par une imagination douce & par une sensibilité exquise.’ Ces termes peuvent apparaître contradictoires: raison, imagination et sensibilité, mais cela correspond bien au goût de l’époque, à l’état d’exaltation qui semble étreindre la nation. Dix jours après l’article sur les Vœux, Brissot fait un discours à l’Assemblée générale intitulé: ‘Projet d’Adresse au Peuple de Paris, pour l’engager à maintenir la tranquillité publique, la sûreté et l’inviolabilité des Députés de l’Assemblée Nationale.’ Son discours n’est pas sans rappeler les appels à la modération de Bernardin. Le nom de Bernardin demeure présent à l’esprit des lecteurs du Patriote car le 19 janvier 1790 on nous annonce que: 
la Société des Amis des Noirs a voté, à son dernier comité, des remerciements au respectable ami du Peuple et de la Nature, M. Bernardin de Saint-Pierre, pour le zèle avec lequel il a défendu la cause des malheureux Noirs, dans son excellent Ouvrage intitulé: Vœux d’un Solitaire (à Paris, chez Didot le jeune); pour l’énergie avec laquelle il a prouvé que la Traite des Noirs étoit la source d’une foule d’actes de barbarie; qu’elle devoit être supprimée, et pouvoit l’être sans nuire aux intérêts de la France; que l’esclavage usité dans nos Colonies avoit contribué à corroborer l’esclavage des Blancs, à infecter l’Europe du poison du Despotisme, et que l’esclavage des Noirs devoit être d’abord adouci et graduellement supprimé; enfin, pour la mention honorable qu’il a faite des travaux de cette Société.

Nous citons ce passage sur l’esclavage, car il est un bon exemple d’utilisation d’un personnage célèbre et respecté, Bernardin de Saint-Pierre, pour mettre en avant les opinions personnelles de Brissot. Par deux fois encore, Brissot va citer Bernardin comme exemple de personnes ennemies de l’esclavage. Tout d’abord le samedi 27 février 1790 lorsqu’il rapporte les discussions sur la crise du commerce à Bordeaux attribuée à l’incertitude vis-à-vis de la traite des noirs. On cite les noms des grands philosophes qui s’y opposent et Bernardin en fait partie. Le 7 mai 1790, dans un supplément au No 172, on donne une liste des ouvrages abolitionnistes et une fois de plus Bernardin apparaît, tout à la fin il faut le dire: ‘il y a d’ailleurs beaucoup d’auteurs, dans les ouvrages desquels on trouve d’excellents fragmens sur ce sujet, tels que MM. L’abbé Raynal, Bernardin de Saint-Pierre, Dupont etc...’ C’est ainsi que toutes ces citations aident à faire un portrait de Bernardin en tant que défenseur des opprimés, et en particulier de la cause des noirs. Brissot était le fondateur de la Société des Amis des Noirs et ne pouvait qu’admirer ceux qui en défendaient la cause. Déjà, Condorcet avait cité Bernardin dans son ouvrage Réflexions sur l’esclavage des nègres où il invite ses lecteurs à le consulter: ‘Voyez l’Ouvrage intitulé: Voyage à l’Isle de France, par un officier du Roi. C’est un des Ouvrages où la manière dont les Nègres sont traités, est exposée avec le plus de vérité.’​[102]​ Dans les manuscrits de Bernardin, il existe un brouillon d’une lettre dont le contenu permet de dire qu’elle est adressée à Mme Condorcet et aussi, à cause d’une remarque au sujet de la mémoire de Dupaty, nous pouvons la dater vers la fin 1788, Dupaty étant décédé en septembre 1788. Dans cette lettre, Bernardin révèle qu’il a été pressenti pour être le secrétaire de la Société des Amis des Noirs et suggère que Condorcet a toutes les qualités pour être cela. Il rappelle aussi: 
on mavoit proposé cet eté destre membre de la societé des amis des noirs, jai repondû alors que jetois membre de la societé du genre humain qui s’intéressoit non seulement aux noirs, mais aux malheureux de toutes les couleurs.​[103]​
Cette réponse est typique de notre auteur qui a horreur de faire partie de clubs, sociétés ou associations. Nous allons découvrir un homme qui a beaucoup de relations avec des personnes qui ont joué des rôles aussi importants que divers pendant la Révolution française tels que Brissot, Condorcet, l’abbé Fauchet, l’abbé Grégoire, Garat, Lakanal entre autres. Pendant toute sa vie, il défendra la cause des noirs, depuis son Voyage à l’Ile de France, dans les Études de la nature, avec Paul et Virginie, dans les Vœux d’un solitaire et la Suite. Il ira même jusqu’à écrire un drame, Empsaël qui ne sera jamais joué. Des études pointues comme celles de Jean-Michel Racault ont depuis tempéré les éloges de notre auteur sur sa position contre l’esclavage: ‘Antiesclavagiste en théorie quoique persuadé de l’infériorité des Noirs, il est prêt à s’accommoder dans la pratique d’un aménagement paternaliste du système servile.’​[104]​ Toutefois, nous n’avons point de doute de la sincérité de Bernardin dans ses opinions vis-à-vis de l’esclavage mais il reste un modéré comme dans toutes ses opinions. N’oublions pas qu’au début de la Révolution, l’idée d’abolir l’esclavage était loin de rallier tous les suffrages car les intérêts commerciaux étaient puissants et les débats faisaient rage à l’Assemblée nationale et dans les journaux. Ainsi Bernardin a le courage de ses opinions mais reste en dehors de tout parti.

1.4.3   Annales Patriotiques et Littéraires de la France
La deuxième notice apparaît dans les Annales Patriotiques et Littéraires de la France,​[105]​ journal dirigé par Louis-Sébastien Mercier. Pierre Rétat écrit: ‘Ce journal est violemment révolutionnaire.’​[106]​
Ce compte rendu se présente comme une apologie de Bernardin où ses idées sur le rôle ‘modérateur’ du Roi sont reprises avec enthousiasme. Il est un habile tour de force de l’auteur car une lecture rapide nous laisse supposer que Mercier a lu les Vœux d’un bout à l’autre. Toutefois une analyse pointue de cette critique nous révèle un autre aspect. Les premières lignes sont un bel hommage à Bernardin en tant qu’auteur des Études:
Ce nom est devenu bien cher aux Lettres & à la Philosophie: un beau caractère moral est empreint dans les Études de la Nature; c’est le plus riche catéchisme qu’on ait encore fait; il peint les harmonies de l’univers; il rapproche & développe les causes finales; il fait adorer la sagesse du Créateur, en inspirant à l’homme la vertu de la confiance, & l’avantage de la soumission aux décrets éternels.
Comme dans le compte rendu précédent, le critique est plein de louanges pour la personne de Bernardin: il est dépeint comme ayant ‘un beau caractère moral’ et ‘la voix d’un sage’. La première phrase est consacrée aux Études de la nature, et notons que le mot ‘catéchisme’ est employé pour parler de cet ouvrage. Il est donc recommandé non seulement de le lire mais aussi de l’apprendre. Nous verrons cette appellation aussi utilisée pour une autre publication révolutionnaire de Bernardin: Invitation à la Concorde. Nous ne savons pas si c’est Mercier qui a rédigé ce compte rendu mais son auteur semble être en accord total avec la philosophie de Bernardin, et il a bien vu le rapprochement qu’on peut faire des Vœux et des Études. Mercier sera avec Bernardin un membre de la classe morale et politique en 1795 et tous deux feront figures d’excentriques face aux idéologues et matérialistes.​[107]​ Mercier était profondément favorable à la Révolution mais en même temps un modéré tout comme Bernardin et, élu à la Convention, il ne votera pas pour la mort du roi. Le contenu de ce qui suit est presque entièrement basé sur le Préambule des Vœux et un paragraphe entier en est une citation bien que le critique ait omis d’utiliser les guillemets. Ainsi nous trouvons la description des émeutes de juillet​[108]​ dans le préambule et de même les causes de l’insurrection du peuple.​[109]​ Il reprend les images de Bernardin, en particulier celui du vaisseau. Dans le dernier paragraphe, les deux principaux extraits viennent des chapitres intitulés: ‘Vœux d’un solitaire’ et des ‘Vœux pour la Nation’. Encore une fois le texte est presque cité mais dans le désordre avec une citation exacte de la page 690B. La fin du compte rendu est un hommage au peuple dont la plupart est un extrait de la page 676 avec ‘le peuple est tout’ qui vient de la page 676B et ‘le peuple est tellement aujourd’hui la base de la puissance publique’ provient de la page 676A. La seule fois où il change le vocabulaire de Bernardin se trouve dans la phrase suivante:
Il regarde le Roi [...] fait pour tenir la balance en équilibre, en appuyant le Peuple de sa puissance lorsqu’il est opprimé, ou en dirigeant sa force du côté opposé, si le Peuple pesoit vers une trop grande licence.
Comparons-la avec celle de Bernardin:
Le roi donc peut tenir la balance monarchique en équilibre, en appuyant le peuple de sa puissance, en cas que le clergé et la noblesse tendissent à l’aristocratie; ou en la dirigeant du côté des deux premiers ordres, si le peuple pesoit sur la démocratie.
C’est la seule fois où le critique a utilisé ses propres mots. L’aristocratie devient oppression et la démocratie, trop grande licence. A notre avis, ceci nous donne un aperçu des débats sur la liberté à l’époque. Le peuple peut et doit être libre mais pas trop! Chartier oppose le mot ‘public’ avec ses connotations de stabilité et de raison au mot ‘peuple’ associé aux préjugés et aux passions et conclut: ‘entre le peuple et le public, la césure est bien marquée, identifiée par la frontière tracée entre ceux qui peuvent lire et produire l’écrit et ceux qui ne le peuvent pas.’​[110]​ Et les journalistes sont les premiers à se mettre en avant pour ‘guider’ le ‘peuple’ ignorant.
Quelles conclusions pouvons-nous tirer de ce compte rendu? Le fait que l’auteur prend essentiellement ses exemples dans le préambule et dans une petite section des Vœux est peut-être dû à la rapidité avec laquelle il fallait publier et il est possible qu’il n’ait pas lu l’ouvrage en entier et comme il semble d’accord avec Bernardin il n’a pas jugé nécessaire de critiquer l’ouvrage. De plus, si nous regardons sur quoi il s’accorde, nous constatons que ce journaliste s’est seulement intéressé à l’idée principale d’utiliser le roi comme ‘modérateur’. Cette notion d’équilibre est présente dans l’ensemble des Vœux: ‘toute société a besoin d’un modérateur’ (p.677A), ‘je conclus donc que tout gouvernement est florissant et durable, lorsqu’il est formé de deux puissances qui se balancent’ (p.678B) etc... Nous verrons qu’elle est le ‘vœu’ principal de Bernardin et se retrouve sous différentes formes dans ses œuvres publiées pendant la période révolutionnaire. La lecture des Vœux telle qu’elle est apparue dans son journal nous présente quelqu’un qui s’enthousiasme pour la cause du peuple épousée par Bernardin. Le journaliste ne parle ni des vues de Bernardin sur la noblesse ou le clergé ni sur l’éducation ou l’esclavage. Les deux tiers de l’article sont consacrés à l’insuffisance de la représentation du peuple et utilise habilement les arguments de Bernardin à ses propres fins ou même n’hésite pas à déformer ses propos. Prenons la conclusion en exemple: ‘le peuple est tellement aujourd’hui la base de la puissance publique, qu’il ne faut plus que lui, des Loix & un Monarque’ tandis que Bernardinpropose: ‘je ferai donc des vœux pour l’harmonie des quatre ordres qui composent aujourd’hui la nation.’​[111]​ Comme nous l’avons vu avec Brissot dans le Patriote françois avec la cause des noirs, chaque lecteur trouve ce qui lui plaît dans les Vœux et nous verrons ce phénomène se reproduire pour ses autres publications.

1.4.4   L’Année littéraire
 Ce journal est anti-révolutionnaire et est édité par l’abbé Royou. Le troisième compte rendu paraît dans L’Année littéraire en novembre 1789, dans le numéro 47, sous la forme de la lettre XIX. Ce compte rendu est beaucoup plus long que celui du Patriote françois. Dans l’édition originale il comporte 27 pages dont une grande partie est faite de citations, mais néanmoins l’auteur exprime aussi beaucoup d’opinions. Dans l’ensemble il s’agit d’une critique favorable qui apprécie les vues modérées de Bernardin. Notons justement que Bernardin a reçu un compte rendu favorable par deux journaux révolutionnaires et que maintenant il plaît aussi à un journal d’opinion contraire. Bien que l’abbé Royou soit reconnu comme étant le rédacteur de ce journal,​[112]​ une lettre écrite à Bernardin, que nous discuterons plus tard, nous fait penser qu’il n’en est sans doute pas l’auteur. Nous verrons plus tard qu’une lettre à Bernardin éclaire un peu la façon dont cet article a été publié. L’auteur anonyme suggère presque que le livre n’aura peut-être pas le succès qu’il mérite:
Il ne seroit donc pas étonnant que les vœux pacifiques de M. de Saint-Pierre, ne fussent pas accueillis de tous ceux qui semblent avoir intérêt à entretenir le trouble et la discorde; il pourroit bien arriver à son livre ce qui lui est arrivé à lui-même, dans les assemblées de quelques districts, où malgré la considération qu’il méritoit, il n’avoit pas souvent le loisir de se faire écouter.​[113]​
C’est ainsi que nous apprenons que Bernardin a tenté d’interférer en public sans succès et nous comprenons mieux le paragraphe, aussi noté par Brissot, où il s’élève contre les débats trop rapides et contre les votes à main levée. Ici les deux critiques s’accordent pour soutenir les idées de Bernardin. Les arguments modérateurs plaisent à l’auteur de la lettre XIX notamment au soutien à la monarchie et se plaît à citer Bernardin: ‘Prenons garde [...] en fuyant le despotisme, de nous jeter dans l’anarchie.’​[114]​ 
Les autres points sur lesquels le critique s’accorde avec Bernardin sont ceux sur la nomination des officiers qui jusque-là devaient être nobles, sur la liberté de penser, la question des impôts, de la liberté du commerce du grain et par dessus tout sur son dévouement pour la cause du peuple:
Par-tout M. de Saint-Pierre, fidèle à sa devise, défend la cause du peuple et des malheureux. Ce n’est point par des déclamations vaines et boursoufflées, par un style vague et emporté, mais par des images naïves et sensibles, qu’il fait passer, dans les cœurs, les mouvemens de commisération et d’humanité dont il est pénétré lui-même. Je ne connois, dans aucun ouvrage moderne, un morceau plus vrai, plus éloquent, plus neuf, et d’une simplicité plus énergique que celui-ci.​[115]​
L’expression des ‘images naïves et sensibles’ pourrait être perçue de nos jours, comme péjorative mais au contraire, il faut noter qu’au dix-huitième siècle l’adjectif ‘naïf’ signifie naturel et ‘sensibilité’ "se dit des sentiments d’humanité, de pitié, de tendresse",​[116]​ sentiments qui sont sans arrêt attribués à Bernardin. Tout comme dans Le Patriote françois, il semble que ce soit la forme plus que le fond qui intéresse le lecteur davantage, et on retrouve le même langage pour décrire Les Vœux que celui qui a été utilisé pour Les Études ou Paul et Virginie. Nous retrouverons cela plus tard lorsque nous nous pencherons sur les lettres adressées à Bernardin après la parution de ce livre. Mais assurément les lecteurs de Bernardin trouvent que son style est séduisant et qu’il respire la compassion. Voici comment il parle de ceux qui contribuent à son bien-être:
Quant aux choses qui sont à mon usage habituel, je dois certainement mon tabac, mon sucre et mon café aux pauvres nègres d’Afrique, qui les cultivent en Amérique sous les fouets des Européens. [...] Je dois donc m’intéresser à tous les hommes, puisqu’ils travaillent pour moi par toute la terre. [...]
Il n’est pas douteux que je ne doive les premiers témoignages de ma reconnaissance aux hommes auxquels je suis redevable des premiers besoins de la vie. [...] à ceux qui me préparent mon pain et mon vin, qui filent mes linges et mes habits.​[117]​
Ceci est un bel exemple de la façon dont Bernardin sait toucher la sensibilité de ses lecteurs.
	Le critique de L’Année littéraire se sert de l’œuvre de Bernardin pour exprimer ses propres opinions et la manière dont il le fait aurait pu peut-être nuire à Bernardin car il n’est pas toujours clair où s’arrête la citation et où commencent les opinions personnelles. Heureusement, le critique s’en rend compte lui-même et rajoute: ‘ces réflexions, bonnes ou mauvaises, ne sont point de M. de Saint-Pierre’.
	La seule note discordante, et à notre avis capitale, est sur la question de l’esclavage. Le critique de L’Année littéraire rejette en quelques mots l’opinion de Bernardin: ‘cette idée est sans fondement’. Rappelons qu’il s’agit du passage où Bernardin associe l’esclavage des Noirs à l’esclavage du peuple. Et c’est justement cette opinion-là qui a tant plu à Brissot comme nous l’avons dit plus haut. Sur cette question, Bernardin, qui fait normalement preuve de modération, et assurément c’est la raison principale pour laquelle il écrit Les Vœux tant il craint l’anarchie, se montre intransigeant. Est-ce cet attachement farouche à la cause abolitionniste qui l’aidera à survivre la période la Terreur? Ce n’est pas une hypothèse à rejeter bien qu’elle n’ait pas épargné ce pauvre Brissot ni Condorcet. La cause abolitionniste était loin d’avoir remporté tous les suffrages à cette époque-là. 
	La conclusion du compte rendu de L’Année littéraire se termine par une critique car il reproche à Bernardin de ne pas avoir abordé la question suivante:
Savoir jusqu’à quel point il est possible de régénérer un peuple, quand il est parvenu à un certain degré de décadence, et aux deux extrémités les plus fatales pour un gouvernement, c’est–à-dire, à un luxe démesuré d’une part, et de l’autre à une misère effroyable.​[118]​
Bernardin a dû être exaspéré par ces mots car ses Vœux ont été écrits justement pour suggérer les moyens de mettre fin aux injustices. Pour lui la solution réside dans l’harmonie des quatre ordres dont il s’efforce de démontrer la possibilité dans ce livre. Lisant la fin du compte rendu de L’Année littéraire on peut en conclure que soit son auteur n’a pas compris ce que Bernardin voulait dire et donc il y a échec de la part de ce dernier dans sa mission, soit l’auteur ignore délibérément ce que Bernardin souhaite parce que sa solution ne lui convient pas. Nous penchons pour cette seconde hypothèse car les journalistes utilisent souvent les comptes rendus pour exprimer leurs propres opinions. L’Année littéraire est un journal conservateur, opposé à la Révolution et qui va cesser de paraître en 1791. On peut, peut-être, conclure qu’être critiqué par ce journal est une bonne note pour le citoyen de Saint-Pierre.

1.4.5  Lettres à Monsieur le Comte de B
Ce journal contient de ‘violentes dénonciations contre l’Ancien Régime’ mais aussi des ‘dénonciations tout aussi violentes de la ‘licence’ du peuple, des maux de l’anarchie’.​[119]​ Le même mois de novembre paraît dans Lettres à Monsieur le Comte de B.​[120]​ un compte rendu sur les Vœux. Celui-ci a la particularité d’être en deux parties. Tout d’abord dans le tome 2, au milieu d’un compte rendu sur les Métamorphoses d’Ovide par M. de Saint-Ange, on lit la notice suivante: 
Je me réserve à vous faire connoître, dans un prochain Numéro, Les Vœux d’un Solitaire; c’est le titre d’un Ouvrage, qui sert de suite aux études de la nature. J’observerai seulement que les spéculations politiques s’y cachent le plus souvent sous le voile ingénieux de la fiction, & que l’instruction s’y pare de tous les charmes d’une sensibilité douce, animée par une imagination brillante. Cette dernière faculté est un don de la nature, qu’elle n’accorde qu’à ses plus chers favoris; c’est la ceinture de Vénus qui embellit & donne la vie à tout ce qu’elle touche: heureux les Ecrivains, qui, semblables à Fénelon & à M. de Saint-Pierre, ne s’en servent que pour rendre la vertu & la morale plus aimables.
Et il faut attendre le tome 4 pour trouver le compte rendu lui-même. L’auteur est un certain Joseph-Benoît Duplain de Sainte-Albine qui, d’après Rétat, écrit d’un ‘ton très personnel, qui se veut souvent plaisant et vif.’​[121]​ Sa notice est originale puisqu’elle nous est donnée en deux temps. Dans la première partie, on nous donne un avant-goût des Vœux. Ici aussi, on nous rappelle le lien avec les Études. Mais cette fois-ci ce ne sont pas les idées qui dominent mais la forme où le journaliste utilise un vocabulaire quasiment poétique. La louange est double car les propos de Bernardin sont qualifiés de spéculation et même de fiction, on loue donc son habileté à déguiser ses idées politiques mais aussi son style et sa personnalité ne font qu’un: ‘charme’, ‘sensibilité douce’, ‘imagination brillante’. La conclusion de cet avant-goût s’envole dans une métaphore où le don de la nature est associé à ‘la ceinture de Vénus’. Cette image nous intrigue car il est peu courant de trouver Bernardin associé à la déesse de l’amour. En principe cette ‘ceinture de Vénus’ représente les charmes de la femme, et suivant la mythologie ‘le sac à malice de Vénus était une ceinture nuptiale qui contenait tous les talismans et les charmes qui séduisaient les hommes.’​[122]​ Une recherche dans un dictionnaire de l’époque nous donne la définition suivante: ‘où étaient renfermés les désirs, les grâces et les attraits.’​[123]​ Si nous retenons les mots ‘charme’ ou ‘attrait’, qui sont synonymes, nous retombons dans le vocabulaire souvent utilisé pour Bernardin, comme nous l’avons déjà vu à plusieurs reprises. Néanmoins nous ne sommes pas entièrement satisfaits de cette explication et une recherche plus poussée nous a guidés vers une analyse de Montesquieu et son Essai sur le goût où nous lisons:
Il évoque la ceinture de Vénus, “ pouvoir invisible”d’une grâce ingénue, magie de l’art de plaire opposée à la gravité et à la majesté de Junon, à la fierté de Pallas.​[124]​ 
Nous nous permettons de penser que l’œuvre de Bernardin est comparée aux autres ouvrages politiques du moment et trouvée beaucoup plus subtile et agréable que ceux-ci.
Deux tomes plus tard, en novembre 1789, le compte rendu promis est enfin publié.
Les quatre premières lignes sont un hommage à l’homme et son œuvre, ‘véritable ami des hommes’, expression que nous rencontrons souvent en rapport avec Bernardin, qui est le paradoxe du ‘Solitaire’, paradoxe que Bernardin tente de résoudre lui-même par sa devise ‘miseris succurere disco’: J’apprends à secourir les malheureux. La solitude de Bernardin n’est pas une solitude égoïste mais plutôt une protection contre les tumultes de la vie. D’après ce compte rendu, Les Vœux sont ‘au nombre des meilleures brochures’. On ne saurait donner une plus belle louange. Pour ce qui est du contenu, le journaliste se fait bref et vague: ‘On y remarque par-tout des peintures douces et agréables, des objets intéressans & utiles, d’excellens principes & des vues saines, quelquefois neuves.’ La phrase est toute positive mais ne s’attarde sur aucune idée en particulier. Par contre il consacre la fin de l’article au ‘projet, par lequel il finit son livre’. Comme pour illustrer son véritable amour des hommes, Bernardin conçoit une utopie, une sorte de nation unie qui regrouperait tous les peuples de la terre pour vivre en parfaite harmonie. L’auteur de cet article semble plus touché par le tempérament rêveur et poétique de Bernardin que par son discours politique. L’avant-propos publié deux mois auparavant le laissait deviner et ce qu’il publie en novembre le confirme. Ce compte rendu est une autre illustration de la manière dont Bernardin était apprécié de son vivant, même parfois vénéré, mais pas toujours pour les mêmes raisons.

1.4.6   La Gazette nationale ou le Moniteur universel
Rétat classe ce journal comme ayant un engagement révolutionnaire modéré, mais clairement exprimé.​[125]​ C’est fin novembre que le cinquième compte rendu paraît dans ce journal.​[126]​ Ce compte rendu est celui qui nous donne la version la plus fidèle des Vœux. L’auteur en fait un résumé précis et complet. L’introduction commence par comparer l’ouvrage à des titres prestigieux tel que Qu’est-ce que le Tiers-État? de Sieyès, et tout de suite il est clair qu’on ne le met pas dans la même catégorie:
Les Vœux d’un Solitaire ont été publiés plus tard que les écrits dont je viens de parler, et quoiqu’animés d’un même esprit, ils ont dû avoir un autre ton: l’on voit, en les lisant, qu’ils sont le fruit des plus sages méditations d’un philosophe, et des épanchements d’une âme très sensible.
L’œuvre de Sieyès est classée dans la grande tradition de la rhétorique évoquée par le titre même ‘fait pour dicter aux représentants de ce peuple tout ce qu’ils pouvaient faire pour lui’, alors que celle de Bernardin est perçue comme une réflexion philosophique plutôt que pratique et en tant que telle engendre une lecture différente. Toutefois il est clair qu’on considère Bernardin comme ayant une position importante à tenir au même titre que les grands écrivains politiques du moment. Une fois de plus, la sensibilité de l’auteur est notée: ‘On sent combien cette manière de peindre, qui vous met, pour ainsi dire, en présence des objets, et qui caractérise tous les ouvrages de M. de Saint-Pierre, prête d’intérêt à ses discours.’ Le journaliste est réceptif au talent de description de Bernardin et note comme cela aide à comprendre les propos philosophiques. Bernardin passe en revue l’histoire de la France et le journaliste note:
Ensuite M. de Saint-Pierre examine quel est le meilleur des gouvernements: question très importante, qu’il ne prend point sur lui de répondre, mais que Montesquieu a décidée en donnant la préférence à la monarchie tempérée. Heureusement que les représentants de la nation sont en cela d’accord avec Montesquieu, et que nous voyons succéder un juste balancement de pouvoir à cette puissance absolue qui donnait trop aux rois la facilité de devenir des despotes, et à leurs ministres l’envie d’abuser d’une autorité illimitée.
Voici une réflexion qui ne manque pas d’intérêt et renforce la notion que Bernardin est davantage un penseur qu’un homme d’action. Notons au passage que la position modérée de notre auteur est comparée favorablement à celle de Montesquieu. Nous avons déjà remarqué combien ses lecteurs parlent de son humanité et ce compte rendu ne fait pas exception:
Mais les vœux les plus ardents de M. de Saint-Pierre sont pour ces citoyens pauvres et malheureux, que l’asile qu’il s’est choisi dans un faubourg très retiré, et son caractère, le portent sans cesse à étudier, à plaindre et à estimer.
Cette remarque reflète bien l’estime dans lequel on le tient et confirme notre opinion que Bernardin a bien réussi dans sa volonté de paraître un ‘solitaire’ bon et sage. Nous disons paraître, non que nous mettions en doute sa sincérité mais il est certain qu’il a voulu se composer un personnage qui le mettrait à l’écart du commun et donc le distinguerait de la foule. Continuant sa lecture, le journaliste arrive aux Vœux pour une éducation nationale et déclare que c’est ‘La partie la plus intéressante et la plus utile de son livre’. Il y consacre un long paragraphe qui reflète l’importance que Bernardin attribue à cette question car elle prend environ un dixième de son livre. Bernardin s’attaque à ce qu’il appelle ‘l’ambition négative’ qui est le ‘fléau du genre humain’ et il nous dit: ‘J’ai cru fort long-temps l’ambition naturelle à l’homme; mais aujourd’hui je la regarde comme un simple résultat de notre éducation.’​[127]​ Cette pensée va être la base de toute sa proposition de réforme éducative et il conclut que pour lutter contre cette ambition il faut inculquer à l’enfant l’ ‘esprit de modération’: ‘C’est la royauté de l’ame, qui, comme celle de la nature, tient la balance entre les extrêmes, et maintient l’harmonie des êtres. La vertu tient le milieu: Stat in medio vertus.’​[128]​ Il semble que ce soit un point de vue partagé par l’auteur de ce compte rendu car il en parle avec conviction. La fin de cette critique rejoint celle que nous avons étudiée précédemment. Il est fasciné par l’idée d’une communauté faite de représentants de tous les pays du monde vivant en une harmonie parfaite:
Je vais me borner à quelques citations qui ont rapport à un projet très neuf et très heureux. M. de Saint-Pierre souhaiterait qu’on choisît, non loin de Paris, sur le bord de la Seine, en tirant vers la mer, un immense enclos où l’on cultivât toutes les plantes et les arbres étrangers qui peuvent se naturaliser dans notre climat; qu’on y mît tous les oiseaux que ces arbres et ces plantes nourrissent dans leur pays, et surtout qu’on y entretînt une famille de chaque nation, qui, gardant son costume et ses mœurs, offrirait dans cette petite république la variété de tous les peuples semés sur la surface du globe. Mais une condition nécessaire, imposée aux individus des diverses nations, pour être admis dans cet asile du repos et du bonheur, serait d’avoir été très malheureux. 
‘Jamais idée ne fut peut-être plus touchante!...’, s’exclame le journaliste. Cette idée qui ressemble étrangement à un zoo humain est pourtant loin d’avoir répugné ses critiques, elle semble au contraire les avoir enchantés. En conclusion, le journaliste du Moniteur cite le même passage que celui de l’auteur du journal Lettres au Comte de B. qu’il nomme ‘les détails charmants qui l’embellissent’. Ainsi nous pouvons dire que, bien que l’analyse des Vœux dans le Moniteur soit bien plus serrée et plus exacte que dans celle des Lettres au Comte de B., les deux journalistes sont tous deux tombés sous le charme de la plume de Bernardin et ont été sensibles à la beauté de ses expressions et à la poésie de certaines de ses idées.

1.4.7  Petites-Affiches- [aussi appelé Affiches, Annonces et Avis divers ou Journal Général de France]
Rétat n’en donne pas l’orientation idéologique mais signale seulement qu’un des journalistes se nomme l’abbé Aubert.​[129]​ Ce compte rendu est paru No 341, lundi 7 décembre 1789 pp. 3481-2.
Tout est sentiment, tout est images dans les écrits de M. de S. Pierre. On a dit que sa manière participoit à la fois de celle J.J. Rousseau & de celle de Fénelon: nous croyons qu’elle tient sur-tout de la dernière; & que, si le Télémaque étoit à faire, la plume de M. de S. Pierre seroit digne de nous le donner.
Ainsi commence ce compte rendu avec les deux mots clés: ‘sentiment’ qui indique les mouvements de l’âme et non de la raison, et ‘image’ qui nous envoie dans un univers picturale si souvent associé à Bernardin; ajoutons à cela deux grands noms d’écrivains qui le hissent au même niveau. Puis le critique poursuit:
MENTOR n’est pas plus sage dans les maximes qu’il débite pour former son élève à la vertu, que le SOLITAIRE dans ses Vœux pour le Roi, pour le Clergé, pour la Noblesse, pour le Peuple, pour la Nation, pour une Éducation nationale, enfin, pour les Nations, prises collectivement. Car voilà toute la division de cet intéressant ouvrage, qui, osons le dire, est tellement éloigné de ceux du jour, pour la solidité du fonds & pour l’élégance des formes, qu’en le lisant on croit être retourné au Siecle de Louis XIV.
Est-ce un compliment ou une critique? D’un côté on le compare à Fénelon mais de l’autre on l’accuse d’être vieux jeu quoique cela soit déguisé sous une louange de son style. Ou peut-être les deux se tiennent car après tout, même si on l’admire, Fénelon est du passé. Le reste du compte rendu est composé de trois citations. La première vient du Préambule ‘où règne une éloquence douce et persuasive’ selon le critique. Là, Bernardin s’adresse au peuple de Paris et les met en garde contre la tyrannie et le critique finit par ces mots: ‘Il faudroit citer en entier ce morceau; mais nous avons l’ouvrage même à parcourir, pour en détacher quelques traits, qui n’excedent pas les bornes de notre Feuille.’ Sa deuxième citation provient d’un passage où ‘M. de S. Pierre, considérant le Peuple François dans ses différens âges, observe qu’on peut suivre les périodes de son caractère, par celles de son costume.’ Finalement il choisit de finir son article en citant en entier ‘une Fable Indienne, mieux assortie à ses vues, dont nous ferons jouir ici nos Lecteurs, & qui terminera agréablement cet extrait.’ Cette fable s’intitule ‘Les Palmes et le tronc du Palmier.’​[130]​ Selon la coutume de l’époque, ce critique consacre davantage d’espace aux extraits qu’à l’analyse de l’œuvre. Il s’en dégage une attitude positive vis-àvis de Bernardin mais celui-ci fait davantage figure de doux poète que de tribun.

1.4.8   Mercure de France 
‘Dédié au roi, par une société de gens de lettres’. Tout comme pour La Gazette nationale, l’éditeur en est Charles Panckoucke qui dirige aussi le Journal de Genève et le Journal de Bruxelles. Ces journaux sont favorables à la Révolution mais de tendance modérée. Nous arrivons maintenant au dernier, ou du moins dernier de cette année, du compte rendu qui a été fait sur Les Vœux.​[131]​ Il apparaît beaucoup plus tard, en février 1790 et c’est le plus court des sept. Nous en reproduisons le texte intégral:
Cet ouvrage, commencé à l’époque de la convocation des États-Généraux, n’a pu paraître qu’au mois de Septembre dernier, et déjà une partie des questions sur lesquelles M. de Saint-Pierre donnoit son avis, étoient décidées par l’Assemblée Nationale, conformément ou contradictoirement à l’opinion de l’Auteur. Cette production n’avoit donc plus, même à sa naissance, la force d’intérêt qui a fait rechercher alors la plupart des écrits où ces questions étoient discutées. Mais nul Ouvrage ne pouvoit se passer plus aisément de cette faveur passagère des circonstances. Le talent et le génie sont l’apropos de tous les temps, et l’un et l’autre brillent dans l’écrit que nous annonçons. Il est vrai qu’on retrouve dans les Vœux d’un Solitaire, plusieurs des idées que l’Auteur avoit déjà répandues dans les Études de la Nature. Mais la variété des aspects sous lesquels il les reproduit, le surcroît de preuves, soit en raisonnement, soit en exemples, dont il les fortifie encore, le sentiment dont il anime les nouveaux développements qu’il leur donne, tout atteste la plénitude de la conviction, l’abondance de ses pensées, la richesse devient presque son talent et sur-tout ce vif et profond désir du bonheur des hommes, seul mobile digne d’un talent si rare et si précieux.
Il est inutile d’en dire davantage sur un Ouvrage qu’on peut considérer comme le cinquième Volume des Études de la nature. Il seroit trop long d’en relever les beautés; et il sembleroit fastidieux de combattre quelques opinions politiques de l’Auteur, déjà peut-être abandonnées par lui-même depuis la publication de son Livre, et que par le fait, la nation a laissées bien loin derrière elle. (C.....)
									
Nous supposons que l’auteur est Chamfort, puisque avec Marmontel et La Harpe, il était l’un des trois correspondants littéraires du journal. Bien que beaucoup plus bref, cet article nous paraît être le plus intéressant de tous parce qu’il est publié trois mois plus tard. En cette époque troublée qu’est la Révolution, une semaine est beaucoup de temps et en trois mois la situation politique a évolué rapidement et cela est reflété dans l’article. Revenons rapidement aux évènements importants depuis septembre jusqu’à la date de parution de l’article en février: Necker a démissionné; on a supprimé les douanes intérieures; les prêtres doivent prêter serment à la constitution. Relisons cet article. Quelle est la réaction de l’auteur? Tout d’abord on nous annonce que Les Vœux sont dépassés donc Bernardin au lieu d’apparaître comme un pionnier, un grand prophète devient presque vieux jeu, comme quelqu’un qui a raté son entrée. C’est tout juste si cela ne vaut pas la peine de le lire. Et pourtant, lorsqu’on en continue la lecture, le ton devient plus positif: Bernardin échappe à la restriction temporelle et il s’ensuit un panégyrique habituel sur le talent de Bernardin à exprimer ses pensées et sur sa profonde humanité. C’est ce sentiment qui unit les sept comptes rendus bien que, comme nous avons pu le constater, ils soient bien différents par ailleurs. Finalement nous pensons que la conclusion de l’article vaut la peine d’être relevée car elle suggère une grande prudence face à l’opinion publique. Bien qu’admirateur de Bernardin par certains aspects, l’auteur de cet article ne veut pas être assimilé à ses idées et il va même plus loin et protège Bernardin lui-même contre une éventuelle accusation en suggérant qu’il a ‘peut-être’ déjà changé d’idée. Il nous semble qu’ici cet article reflète bien le climat de l’époque où toute personne pouvait être victime de dénonciation ou calomnie et où il faisait bon d’être prudent.

1.4.9  Le Journal Encyclopédique
Publié à Bouillon en Belgique à partir de 1756 afin d’échapper à la censure et de pouvoir publier les articles des philosophes, le journal est devenu modéré à la Révolution et cesse de paraître en 1793 pour devenir ‘L’Esprit des Journaux’. Ce compte rendu sur les Vœux parut en mars 1792 et le mois suivant un compte rendu sur la Suite des Vœux du même auteur est publié dans ce même journal. Il est possible que cet article sur les Vœux ait été publié pour servir de rappel et d’introduction à la Suite. Quoiqu’il en soit, il nous offre de nouvaux aperçus sur la perception de l’œuvre de Bernardin. L’auteur en est Saint-Ange avec qui Bernardin a échangé une étrange correspondance au moment de la publication des Vœux comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Il s’agit d’un long article de seize pages dont une grande partie est faite de citations, comme le veut la tradition de l’époque. Mais le choix même de ces citations vaut qu’on s’y attarde car il indique le goût du journaliste et nous offre une nouvelle lecture de l’ouvrage.
Saint-Ange commence son article en nous rappelant comment les lecteurs de Paul et Virginie ont été émus par ce roman et il y glisse une assez longue note où il défend Bernardin contre une accusation de plagiat d’un poème de Delille.​[132]​ Après ce long détour et ayant rappelé au public les talents d’écrivain de Bernardin, il aborde enfin son sujet:
Eh! bien, François, c’est cet écrivain tendre & sublime, qui vous exprime, qui vous offre ses vœux pour la félicité publique. Il sacrifie à cet unique objet des travaux plus faciles, plus agréables, plus utiles à sa fortune. Il n’a en vue que celle de l’État.
Notons qu’il utilise les mots mêmes de l’auteur dans son préambule:
J’ai donc tâché [...] de mettre en ordre ces Vœux que je fais pour la félicité publique, et dont je m’occupe depuis six mois. J’ai abandonné, pour cet unique objet, des travaux plus faciles, plus agréables, et plus utiles à ma fortune; je n’ai eu en vue que celle de l’état.​[133]​
Nous sommes donc en présence d’un journaliste qui admire profondément Bernardin et ce qui suit nous le confirme:
Tout ce que la puissance du génie, excité par le sentiment du bien public, peut concevoir d’utile, de juste, de beau, de vrai, d’intéressant, se trouve renfermé dans l’expression des Vœux d’un Solitaire.
Il continue de rappeler aux lecteurs les enchantements de Paul et Virginie et tient à les rassurer sur le contenu des Vœux: ‘n’allez pas vous figurer que vous ne trouverez ici que des spéculations politiques au dessus de votre portée.’ Et lui aussi en vante le style du livre qui ‘plaît, attache, enchante. L’instruction s’y pare de tous les charmes d’une sensibilité douce, animée par une imagination brillante.’
Il s’en suit une longue citation de quatre pages où Bernardin, dans son jardin, réfléchit sur l’origine de ses plantes, de ce qu’il consomme et sur les malheurs de la France en 1788 et conclut: ‘O heureuse société des hommes, si elles avoient autant de sagesse que celles des abeilles! & je me mis à faire des vœux pour ma patrie.’ Saint-Ange admire sa façon de présenter son sujet: ‘on doit plutôt admirer l’art avec lequel il a sçu disposer l’attention’. Il approuve non seulement son style mais ses idées: ‘on se doute bien qu’un écrivain ami de l’humanité est le défenseur du Peuple.’ Et à nouveau il nous donne une citation de quatre pages du passage sur la fable ‘Les Palmes et le tronc du palmier’ où ‘le Palmier, c’est l’État; son tronc et ses fruits, c’est le Peuple et ses travaux’. Saint-Ange note bien que toutes les idées de Bernardin ne sont pas toujours en accord avec celles de l’Assemblée Nationale, ce que Bernardin nous avait confié, mais ajoute ‘ toutes ses idées le dirigent vers le bien public.’ Saint-Ange est en accord parfait avec les principes de modération prônés par Bernardin: ‘Si l’auteur met les intérêts du Peuple au dessus de tous les autres, il est bien loin de fomenter cet esprit d’insurrection si funeste à la liberté civile.’ Cette citation illustre bien le propos de Chartier concernant l’opposition ‘public’ versus ‘peuple’ que nous avons cité plus haut.​[134]​ N’oublions pas que cet article paraît en mars 1792. L’année 91 a vu le massacre du Champ de Mars suivi de la loi martiale et le début de l’année 92 de nombreuses émeutes dues à la cherté du blé. Puis il se tourne vers les idées de Bernardin sur l’éducation: ‘il est nécessaire, dit ‘Le Philosophe solitaire, de poser la base de notre Constitution sur une éducation nationale.’ Il approuve l’idée que ‘la vertu et l’ambition sont incompatibles’ et conclut ‘ces idées seroient approuvées par Locke, & par l’auteur d’Émile.’​[135]​ On s’étonne de la juxtaposition de ces deux écrivains dont les vues sur l’éducation sont, sur certains points, opposées. Locke estime que l’éducation doit être imposée à l’enfant pour en faire un adulte accompli alors que Rousseau croit en l’amour inhérent d’apprendre chez l’enfant. Saint-Ange s’attarde longuement sur le passage qui est peut-être le plus inattendu des Vœux, à savoir l’influence positive des femmes:
Le peintre de Virginie, qui a tant de rapports avec celui d’Héloïse, devoit aussi compter pour beaucoup l’influence des femmes dans les institutions sociales. Selon lui, la prospérité des États tient plus qu’on ne pense à ce sexe aimable.
Trois pages de citations suivent qui traitent essentiellement de Paris qui, selon Bernardin, doit sa prospérité à la liberté dont les femmes jouissent dans cette ville: ‘Cette capitale de la France doit ses prérogatives […] à l’élégance des arts, à la variété des modes et à la politesse des mœurs, qui résultent de l’empire des femmes.’​[136]​ Avant de conclure, il ajoute un commentaire positif sur l’idée d’un impôt progressif sur la propriété. Sa conclusion est la suivante:
En un mot, Les Vœux d’un solitaire, embrassent le bonheur de tous. Ce livre est aussi agréable qu’instructif. Le génie de M. de St. Pierre a beaucoup de rapports avec celui de J.J. & de Fénelon. Il a beaucoup de la vigueur de l’un, & de la douce sensibilité de l’autre. Écrivain solide & élégant, politique humain, moraliste citoyen, il écrit, il pense en grand maître.
Locke, Fénelon et Rousseau, tous les trois ont été de grands penseurs surtout dans le domaine de l’éducation et le rapprochement entre eux et notre auteur laisse à penser que la vocation de Bernardin est plus pédagogique que politique. Ce dernier compte rendu sur les Vœux est très élogieux mais les sept autres articles ont aussi eu de bonnes paroles pour Bernardin et qu’ils proviennent de journaux à l’engagement révolutionnaire certifié ou de publications plus modérées, tous témoignent que Bernardin jouissait à l’époque d’un prestige certain chez des groupes bien divers.

1.4.10   Almanach littéraire ou Etrennes d’Apollon
Ce journal produit un court paragraphe en 1793, sous la rubrique ‘notice d’ouvrages’. Cette date tardive est assez surprenante:
Vœux d’un solitaire. Par le citoyen Jacques-Bernardin Henri de Saint-Pierre. Chez les libraires du Jardin de la Révolution.
Méditer les destinées de la France, former des vœux sur sa prospérité, voilà l’occupation favorite d’un sage; c’est-à-dire du citoyen de S. Pierre, digne ami de l’immortel Jean Jacques. “ Généreux habitans de Paris, dit notre zélé patriote, c’est sous votre protection que la constitution française s’est formée. Votre exemple a été imité par toutes les Municipalités du Royaume, il s’étendra plus loin: les biens se propagent comme les maux. Les grands, dans leur vain luxe, avaient adopté les jocquets, les courses, les chevaux, l’acier poli de l’Angleterre; plus sages, vous avez pris pour votre part sa liberté. Déjà votre constitution semblable à la colombe échappée de l’Arche, prend son vol par toute la terre; déjà elle porte pour rameau d’olivier, les droits de l’homme. C’est là l’étendart de la nature qui appelle tous les hommes à la liberté. ”​[137]​
Bien que l’annonce parle des Vœux, en fait la citation ci-dessus provient de la Suite des vœux d’un solitaire parue au début de l’année 1792. S’agit-il d’une contrefaçon? Cela est fort possible car l’imprimerie n’est pas celle utilisée par Bernardin. Toujours est-il qu’en 1793, certains sont toujours prêts à écouter notre auteur.
L’auteur est D’Aquin de Château-Lyon, qui s’amuse à publier sous différents noms comme d’Aquin, cousin de Rabelais ou encore Rabelais-d’Aquin, et qui est un grand admirateur de Rousseau et de Bernardin, dont il loue ses ouvrages: 
Auteur des Études de la nature, excellent ouvrage qui a eu six Editions en trois ans. J.J. Rousseau avait beaucoup d’amitié pour M. de S. Pierre. Il y a la plus glorieuse conformité de talens & de malheurs entre l’un et l’autre. 
 D’Aquin avait déjà publié en 1790 deux extraits de conversations entre ces deux hommes, dont nous avons parlé dans notre introduction.​[138]​ En 1793, lorsque la monarchie a été abolie, on continue à se servir de Bernardin comme référence et à l’associer à Rousseau à qui on voue un véritable culte, comme nous l’avons constaté plus haut.

1.5  La correspondance
Nous allons maintenant nous tourner vers la correspondance de Bernardin en ce qui concerne les Vœux. Malheureusement, beaucoup de cette correspondance est à sens unique car si Bernardin conservait tout, ses propres demandes ou réponses ont été bien éparpillées. Nous sommes redevables au projet sur la correspondance de Bernardin de Saint-Pierre mené par Malcolm Cook d’avoir eu facilement accès aux lettres de notre auteur.

1.5.1  Offre de compte rendu
Le 27 septembre 1789 Bernardin reçoit une lettre, malheureusement non-signée, où l’auteur parle d’un livre que Bernardin vient de publier et qu’il est impatient de lire: ‘Madame Gastellier m’a envoyé votre billet; mais non pas votre livre que je suis bien impatient d’avoir.’ A cause de la date et de la référence à une nouvelle publication, Malcolm Cook note: ‘Il s’agit, sans doute, des Vœux d’un Solitaire’.​[139]​ Mais ce qui nous intéresse davantage est la suite:
Puisque vous désirez que j’en rende compte, j’écrirai à made fréron que je me charge de cette rédaction; mais je ne sais où trouver Made fréron. Il y a plus d’un an que je ne l’ai vue, et je n’ai point son adresse, ni celle du Bureau de son Journal. Ce Bureau avant mon départ, étoit chez l’abbé Royou, son frère; mais cet abbé a pris la fuite, dans le tems des Massacres.
Ce paragraphe est riche en révélations. Il suggère que Bernardin a écrit à quelqu’un pour lui demander une notice sur son livre. Est-ce dans ses habitudes? Est-ce l’habitude des écrivains de l’époque afin d’assurer la publicité de leurs livres? Essayons en partie de répondre à ces questions grâce aux lettres citées dans l’introduction de ce chapitre. Nous savons que Bernardin écrivait à des personnes qu’il jugeait importantes pour annoncer ses publications. Il nous apprend que Les Nouvelles Littéraires ont des difficultés. Auparavant, l’auteur de cette lettre s’est plaint de ne pas avoir reçu Les Nouvelles Littéraires depuis un moment et se demande s’il paraît encore. Nous apprenons aussi que le rédacteur de ce journal, l’abbé Royou, a disparu, ce qui nous permet d’en déduire comme nous le suggérions plus haut qu’il n’est pas l’auteur du compte rendu. Toutefois, il faut être prudent et il n’est pas sûr que cette lettre dise la vérité. Simplement elle nous permet de vivre cette époque mouvementée et d’apprécier la complexité liée à toute publication. Bernardin ne manque pas de courage à parler en public et à vouloir qu’on publie un compte rendu de son œuvre dans un journal qui paraît avoir des problèmes. L’auteur de la lettre poursuit: ‘On m’a écrit que votre ouvrage rouloit sur les affaires actuelles, et que sa lecture donnoit des consolations bien agréables, au milieu d’une crise si inquiétante.’​[140]​
Sans même l’avoir lu, l’auteur de cette lettre est prêt à croire les rumeurs positives sur l’ouvrage. Nous avons donc confirmation que Les Vœux sont perçus comme étant bien d’actualité, qu’on en parle et qu’ils font ce que l’auteur souhaitait à savoir ‘ranimer [les esprits] qui étaient abattus’.​[141]​ L’auteur inconnu continue avec une discussion intéressante sur ‘l’égalité des droits’, concept nouveau puisqu’il venait seulement d’être voté le 26 août 89, c’est-à-dire juste un mois avant cette lettre. Il se demande ‘quels sont les droits de ceux qui n’ont rien ou presque rien?’ Une page entière y est consacrée et cela nous prouve que les correspondants de Bernardin prenaient plaisir à partager leur avis avec celui-ci. Enfin, voici comment il termine sa lettre:
Ce long verbiage n’est pas aussi consolant que les vœux d’un solitaire; mais les vœux que l’on fait pour le bien n’empêchent pas les craintes que le bien ne se fasse pas, et vous le répète qu’en particulier, avec le désir le plus ardent pour le succès de la chose publique, je ne suis pas le maître de ne pas avoir beaucoup plus de crainte que d’espèrance.​[142]​
Le ton de cette lettre exprime à la fois le soutien pour Bernardin mais aussi l’angoisse générale qui devait étreindre les Français à l’époque. Relevons au passage les mots ‘consolation et ‘consolant’ qui apparaissent dans ces deux citations. Comme nous allons le voir, cette notion de consolation est centrale à l’impact que Bernardin a sur ses lecteurs et nous développerons ce thème plus loin.
1.5.2   Un bel hommage
Le deux octobre, Bernardin reçoit la lettre suivante de l’abbé Fauchet :
Les vœux d’un solitaire, Monsieur et cher ami, sont ceux d’un amant de la nature, de la patrie et de la vertu. Je ne vous accorderai jamais, par mes ouvrages, les plaisirs que vous me donnez par les vôtres. Je vous envoie mon dernier discours ; je demande la sanction nationale pour consommer la législation. Je crois que la nation seule peut savoir si ses représentans ont exprimé sa volonté ; c’est le seul point où je m’écarte de vos vues, sans m’écarter jamais de vos intentions et de vos sentimens, qui tendent tous au bien public et au bonheur de la France. La société me charge de vous proposer, dimanche en huit, 12 octobre, pour Fontenai ; le rendez-vous à la barrière du Trône à neuf  heures et demie ; ce sera pour moi un jour de fête. Je vous embrasse et vous aime de tout mon cœur. Vous êtes le premier des écrivains français, en prenant cette expression dans tous ses sens, et je dispute à toute la France la primauté dans l’admiration et l’amour qui vous sont dus.​[143]​
Cette lettre est importante car elle montre combien Bernardin tenait une place de conséquence dans la société en 1789. Fauchet était un ami de Bernardin et en 1788, il lui avait proposé sa nièce de dix-huit ans en mariage, offre refusée par Bernardin. ​[144]​ 

1.5.3   Où Bernardin nie avoir demandé un compte rendu
Nous nous tournons maintenant vers une autre lettre, celle-ci écrite par Bernardin à Monsieur de Saint-Ange en réponse à une lettre reçue de celui-ci que malheureusement nous n’avons plus. Dans cette lettre datée du 18 novembre 1789, Bernardin se défend d’ avoir jamais fait aucune sollicitation pour la publication des ses ouvrages: ‘Je n’ai jamais fait aucun extrait, ni même la moindre démarche pour faire annoncer mes ouvrages.’​[145]​ Ceci est en contradiction avec la lettre précédente dont nous venons de parler où, comme nous l’avons vu, le correspondant répond directement à une demande de compte rendu des Vœux. Cela est contredit aussi par ses lettres adressées à Hennin en 1784, citées plus haut, où nous l’avons constaté réclamer à haute voix l’insertion de notices sur son livre. C’est un des traits de caractère de Bernardin de nier parfois des faits qui ont bien eu lieu ou de changer complètement de point de vue. Par exemple lorsqu’il publie Les Vœux il se plaint amèrement de la censure dont il a été l’objet lors de la publication des Études de la nature: ‘on jugera des difficultés que j’ai eu à surmonter, par celles que j’ai rencontrées pour faire approuver, imprimer et publier mes Études de la Nature’​[146]​ Il s’ensuit plusieurs pages décrivant en détail toutes ses peines, en particulier avec le censeur théologien: ‘il me disputa chaque page de mon manuscrit.’​[147]​ Et pourtant dans une lettre du 6 avril 1784 il se vante d’avoir reçu beaucoup d’éloges de cette même personne: ‘[il] m’a donné plusieurs fois des épithètes de délicieux et de divins.’​[148]​ L’euphorie de la publication a-t-elle fait place à un souvenir plus sombre où les difficultés l’emportent sur les avantages? La longue récrimination dans Les Vœux peut s’expliquer en partie du fait qu’il s’agit d’un texte d’époque révolutionnaire où Bernardin passe en revue tout ce qui est mauvais dans l’ancien régime alors que la lettre écrite à Hennin est celle d’un auteur qui a besoin de ‘patronage’. La capacité de Bernardin d’adapter sa mémoire aux circonstances peut se révéler utile en temps difficiles. Néanmoins, dans cette lettre adressée sans doute à M. de Saint-Ange, il ne peut s’empêcher de donner des conseils. La façon dont il s’adresse à lui laisse supposer qu’il n’est pas complètement sûr de l’identité de la personne à qui il répond puisqu’il lui dit ‘si vous êtes l’auteur de la charmante traduction des métamorphoses d’Ovide’, ce ‘si’ interrogateur est surprenant car Ange-François Fariau dit de Saint-Ange publia les traductions des Métamorphoses entre 1785 et 1789 et il est évident que Bernardin les avaient lues. Nous sommes d’autant plus intéressés par cet échange que, comme nous venons de le constater, deux ans et demi plus tard, Saint-Ange publie un compte rendu des Vœux et il semble qu’il ait bien appliqué les conseils de Bernardin: ‘Laissez errer votre sensibilité exquise sur les parties mon ouvrage qui vous intéressent et soyez bien assuré que vous y fixerez l’attention des hommes de goust.’​[149]​
L’allusion à la ‘sensibilité exquise’ est exactement le vocabulaire que les critiques utilisent pour les ouvrages de Bernardin et nous constatons que celui-ci retourne le compliment à son correspondant. La fin de la lettre exprime à nouveau une ambiguïté quant à l’identité du correspondant car il lui dit:
Je ne sais pas si mon libraire vous a fait remettre comme cooperateur du nouveau journal chargé de rendre comte de mes vœux, un exemplaire, mais je ne manquerais pas de vous l’envoyer comme à monsieur de St ange auquel je désirois depuis longtemps donner un temoignage de mon estime pour ses rares talents.​[150]​
Pourquoi Bernardin parle-t-il de ‘nouveau journal’? Nos recherches nous ont permis d’établir qu’il s’agit du Journal encyclopédique pour lequel Saint-Ange écrivait des comptes rendus. Le mot ‘nouveau’ doit donc se rapporter au fait que ce soit un ‘nouveau’ correspondant pour Bernardin et non une nouvelle publication attendu que celle-ci a commencé à paraître en 1756.
	
1.5.4   Une discussion amicale
Le 5 novembre 1789, Bernardin reçoit une longue lettre de six pages d’un admirateur de Carpentras. La lettre est signée d’Andrée mais nous savons qu’il s’agit d’un homme car il parle de sa femme. Bernardin a dû lui envoyer des livres puisque l’auteur de la lettre parle de les lui renvoyer, puis il continue:’Je vais profiter de cette occasion pour m’entretenir avec vous, et vous soumettre quelques réflexions qui se sont présentées à mon ésprit, en lisant les vœux d’un solitaire.’​[151]​ M. d’Andrée entame une discussion sur la notion de liberté. Cette lettre nous permet de constater comment les gens instruits de l’époque réfléchissaient aux conséquences des évènements. M. Cook fait une analyse détaillée de cette lettre et ce qui nous intéresse particulièrement est que ce correspondant n’est pas du même avis que Bernardin sur le droit de véto du Roi.​[152]​ Il rejette l’idée de Bernardin de donner un pouvoir modérateur à celui-ci qu’il associe à un simple pouvoir de véto, la seule différence étant qu’il y a une discussion préalable. Il rejette aussi l’idée de pouvoirs en équilibre où, à son avis, les deux ordres (noblesse et clergé) face au peuple ne peuvent que répéter les maux qu’ils ont commis depuis deux siècles. Et voici ce qu’il pense:
En premier lieu, qu’il n’y a dans la nation que deux pouvoirs: celui de vouloir et celui de faire.
En second lieu, que c’est dans leur exercice que réside toute liberté humaine.
En troisième lieu, que comme l’individu, un peuple veut et peut.
En quatrième lieu, qu’il ne peut vouloir que par sa volonté générale, et qu’il n’a de puissance que par sa force générale.
Et enfin que s’il aliène ses deux pouvoirs, il fait un acte nul, qu’il ne le peut pas plus que l’individu peut se rendre esclave, car nulle Liberté n’est aliénable, la volonté ne pouvant cesser de vouloir.​[153]​
Ce qui  retient notre attention ici c’est le fait que les écrits de Bernardin, ici Les Vœux, incitent les lecteurs à réfléchir, à exprimer leurs idées, à chercher des solutions. Bernardin ne laisse pas le lecteur indifférent. Ce lecteur termine ses réflexions en tombant d’accord sur ce qu’il appelle ‘les vues pratiques’ des Vœux surtout celle de ‘l’impôt territorial’ fondé sur l’étendue de la propriété. Malgré le désaccord sur certains points de vue, cette lettre est chaleureuse et démontre que les correspondants de Bernardin prenaient plaisir à discuter avec lui.
1.5.5   Un admirateur inconditionnel
D’autres lettres sont franchement purement admiratrices comme celle d’un certain Conda, prieur du couvent Ste Menehoulde, en Normandie. Cette lettre date du 12 octobre 1789 et nous en citons un extrait qui reflète tout le ton de cette lettre: ​[154]​
J’ai lû ou plutot j’ai dévoré les Vœux que vous venez de mettre au jour, ce sont ceux d’un bon citoyen et d’un écrivain éloquent – je n’ai pas besoin d’en faire pour le succès de cet ouvrage. Sans être prophète je peux lui promettre le sort de vos études de la nature. Le peintre vivra autant que le Modèle. Si c’est l’intérêt et l’utilité surtout qui font vivre les ouvrages, les vôtres ne doivent jamais périr.
Continuez, Monsieur, d’enrichir la littérature et de servir l’humanité.
On ne pourrait être plus enthousiaste. Bernardin a dû particulièrement apprécier cette dernière phrase car quoique solitaire, il s’est toujours vanté d’écrire pour le bien de la société. N’oublions pas que la devise de Bernardin est ‘Miseris succurrere disco’ et qu’il tient à ce qu’elle paraisse en frontispice sur toutes ses publications. Il la rappelle à Hennin: ‘j’ai dirigé mon travail au sens de ma devise ‘Miseris succurrere disco’, c'est-à-dire au bonheur du peuple.​[155]​ 

1.5.6  Échanges de ‘vœux’
Au début de l’année 1790, Bernardin reçoit une lettre de son ami et admirateur, le docteur Gay qui demeure à Montpellier. A priori cela semble être une simple lettre de vœux mais une lecture attentive révèle que le docteur a su mêler adroitement ses vœux avec ceux de Bernardin. Nous en citons le début:
Me permettrez-vous d’interrompre vos travaux pour vous offrir en ce renouvellement d’année les vœux que tout ami de l’humanité doit à son plus ardent defenseur. puissent ils etre exaucés ainsi que ceux du vertueux Solitaire qui s’éloigne de nous pour nous mieux servir. Si la moderation qui les a dictés pouvoit etre ecoutée dans les temps factieux ou nous vivons un tel ecrit sauveroit l’etat en rapprochant les cœurs par des liens de paix d’harmonie et de concorde qui semblent plus que jamais s’eloigner de nous. mais dussiez vous n’etre pas entendu des gens ivres au milieu des quels nous vivons ne cessez pas pour cela de leur repèter les paroles de paix et de consolation dont la nature, si bien interpretée par vous vous charge d etre le porteur. votre mot placé à propos dans votre district ne tombera pas toujours inutilement, la parole de lhomme de bien qui a germé dans un cœur honnête porte à la longue son fruit.​[156]​
Encore une fois le discours modéré de Bernardin a plu à ceux qui s’inquiètent de l’avenir même si comme le Dr Gay le dit plus tard dans sa lettre tout est calme chez lui et invite Bernardin à venir le retrouver. Notons au passage l’allusion au ‘vertueux Solitaire qui s’éloigne de nous pour nous mieux servir’. Une fois de plus, nous avons une preuve de la personnalité de Bernardin tel qu’il apparaît à ses contemporains. 

1.5.7   Une admiratrice modeste
La correspondante est Madame Audouyn de Pompery qui vit en Bretagne près de Quimperlé et entre en correspondance avec Bernardin à peu près à cette époque-là.
Ici, comme ailleurs, il y a des aristocrates et des démocrates. Mais ici, comme ailleurs, il y a des gens assez sages pour former dans leurs cœurs les vœux qu’un solitaire exprime si bien. J’ose me compter du nombre. En politique, comme en morale, je pense absolument comme vous. Mais, en général, je me suis fais une loi de n’afficher aucune opinion. Que peut faire à l’Assemblée nationale celle d’une femme, bien plus faite pour veiller à son ménage que pour se mêler des affaires de l’État?​[157]​
Ses opinions ont dû plaire à Bernardin qui écrivait dans les Études sur l’éducation d’une jeune fille:
On a beau la charger de toutes sortes de sciences, et en faire une philosophe ou une théologienne, un mari n’aime point à trouver un rival ou un docteur dans sa femme.​[158]​
Mme de Pompery n’est pas une jeune fille mais elle connaît les arts domestiques auxquels Bernardin tient tant. Toutefois nous remarquons que la correspondance qu’elle entretient avec Bernardin lui a donné une voix que normalement elle n’aurait pas eue.
Grâce à cet échantillon de lettres, nous savons maintenant que les Vœux d’un solitaire ont eu du succès, que la presse en a parlé avec bonté même si tous les auteurs des articles ne sont pas toujours tombés d’accord sur tout, que le livre est lu aussi bien en province qu’à Paris, mais nous avons conscience aussi que Bernardin semble être une voix qui crie dans le désert. Même si les propos écrits à son sujet sont, au mieux favorables, au pire polis mais réservés, il semble certain que la gloire de Bernardin reçue grâce au succès des Études de la Nature et encore plus à celui de Paul et Virginie l’a fortement aidé à rendre sa publication des Vœux d’un solitaire célèbre. Les critiques font souvent référence à ‘l’auteur des Études de la nature’, dont ne l’oublions pas, Paul et Virginie faisait partie et en était le complément. Cette étiquette lui reste collée et si, d’une part, elle l’aide à vendre ses ouvrages, elle semble, d’autre part, le cantonner parfois dans le rôle de doux rêveur.















Suite des Vœux d’un solitaire​[159]​
2.1  Introduction
Cet ouvrage constitue le deuxième volet du testament politique de Bernardin. Il le publie au début de l’année 1792. Plus de deux ans se sont écoulés depuis la publication des Vœux et la scène politique a beaucoup évolué. Bernardin n’est pas resté oisif entretemps et il a publié au début de l’année 1791 La Chaumière indienne, à laquelle nous consacrons un chapitre à part. Cet ouvrage contient aussi un message politique mais pas aussi ouvertement que les Vœux ou la Suite. Ce dernier titre implique bien une continuation du premier et situe l’auteur au milieu des débats de l’époque. Nous avons vu que les Vœux avaient provoqué beaucoup de commentaires tant dans la presse que dans sa correspondance. Est-ce qu’il va en être de même pour ce second essai? Bernardin est-il toujours aussi respecté? Souriau nous dit que ‘ce livre est un plaidoyer pro domo suâ: Bernardin est sur le point de devenir suspect.’​[160]​ Il semble placer la Suite après la publication de l’affiche Invitation à la concorde pour la fête de la Confédération’, or les notices dans les journaux et sa correspondance montrent bien que c’est le contraire. D’autre part, les éditions de l’époque confirment cet ordre. La raison donnée pour justifier la prise de position de Souriau est que Bernardin consacre un nombre important de pages, juste un peu moins d’un quart de l’ouvrage, en guise d’introduction, à ce qui semble être une explication ou justification de ses activités depuis le début de la Révolution. Et on peut interpréter ces pages comme une défense. Ngendahimana reprend presque les mots de Souriau, sans toutefois le citer: ‘A cette époque il est considéré comme suspect: d’où cette défense pro domo face à ceux qui commencent à voir en lui un réactionnaire.’​[161]​ Mais est-ce vraiment une défense? Quelles sont les preuves que Bernardin soit suspect? Nous avons lu les journaux de l’époque et n’y avons trouvé qu’une seule allusion à l’auteur mettant en question son adhésion à la Révolution. Les archives de la police ne contiennent pas de dossier sur lui et assurément Souriau n’accompagne pas ses suppositions de preuves. Quelle est la situation politique au début de l’année 1792? L’Assemblée nationale est divisée en gros en trois sections: les Feuillants, à droite, en faveur d’une monarchie constitutionnelle, les Brissotins (plus tard appelés Girondins) à gauche, hostiles au roi mais ennemis du désordre et au centre, un large groupe de députés qui soutiennent tantôt un groupe, tantôt l’autre. 
Où se tient Bernardin? Sa position ne varie jamais et il ne se cache pas de soutenir une monarchie constitutionnelle. Toutefois, malgré plusieurs appels, il se refuse toujours à jouer un rôle politique en tant que député ou même membre d’une section de Paris ou encore de faire partie d’un club. Ce qui le place au-dessus des débats et lui permet de donner son opinion sans qu’il soit jugé dangereux. S’il peut être perçu comme étant à droite avec son respect pour le roi et la constitution, il a aussi des idées bien à gauche comme la lutte contre l’esclavage ou encore ses idées sur la propriété qu’il exprime dans les Vœux et réitère dans la Suite. En fait dans la Suite Bernardin reprend les mêmes thèmes des Vœux où il expliquait déjà que sa santé et son tempérament ne lui permettaient pas de participer à des débats publics. Le début de la Suite peut paraître comme une autodéfense: ‘Quelques personnes ont paru surprises de ce qu’ayant parlé, dans mes Études de la Nature, des causes qui devoient produire la révolution, j’aie refusé d’y prendre aucun emploi.’​[162]​ Et c’est sans doute cette phrase qui a inspiré la remarque de Souriau.
Bernardin consacre un passage assez important au sujet de sa santé. Dans une longue note, il compare sa maladie à celle de Sénèque et cite celui-ci:
Dans tout autre mal ce n’est enfin qu’être malade, mais dans celui-ci, c’est mourir. C’est pourquoi les médecins le nomment méditation à la mort.​[163]​ […] La philosophie est donc nécessaire à tous les hommes, puisqu’on peut être dans la retraite la plus paisible, aussi violemment tourmenté par un soupir, que par le plus cruel tyran.​[164]​
Nous ne savons pas exactement de quoi souffrait Bernardin mais il s’agit, certainement de troubles physiques réels. Il en donne des descriptions à plusieurs moments. Souriau remarque que les maladies nerveuses sont de famille.​[165]​ Il y a un lien certain entre sa santé et son moral. Il souffre de pessimisme, d’angoisse morale et c’est ainsi qu’il explique son attitude.
J’avais fait une si longue et si malheureuse expérience des hommes, que depuis longtemps j’étais résolu de n’attendre d’eux aucune portion de bonheur. En conséquence, je m’étais retiré depuis plusieurs années dans un des faubourgs de Paris le moins fréquenté.​[166]​ 
Le solitaire se complaît dans son isolement et ses difficultés. Il a réussi ‘sans santé, sans réputation, sans corporation, sans patron, sans fortune’.​[167]​  Et plus loin, parlant de la maison où il a écrit Les Études de la nature: ‘C’est là aussi que j’ai éprouvé les plus douces jouissances de ma vie, au milieu d’une solitude profonde.’​[168]​
Toutes ces pensées ont déjà été exprimées dans les Vœux. Il n’y a rien de nouveau sur le caractère de Bernardin mais plutôt une confirmation de ce que nous savons déjà. Loin d’être une apologie sur sa conduite, nous y voyons plutôt une certaine fierté d’avoir réussi malgré toutes les difficultés qui l’ont assailli. Mais une phrase nous paraît devoir être étudiée plus attentivement, nous qui souhaitons étudier la réaction de la presse et du public à ses écrits:
J’étois brouillé, à cause de mes principes même, avec les philosophes qui avoient à leur disposition les principaux journaux; ces trompettes de la renommée.​[169]​
Elle nous rappelle deux facteurs importants dans sa vie d’écrivain. Tout d’abord qu’il a réussi à se mettre à dos un important corps intellectuel de l’époque et aussi qu’il a très bien compris l’importance de la presse pour promouvoir les publications d’un auteur. Pour ce qui est de sa querelle avec les philosophes ou plutôt, devrait-il dire avec les académiciens, cela date de la publication des Études de la nature et de sa conception anti-newtonienne de la terre. Nous reviendrons là-dessus lorsque nous regarderons la réception de La Chaumière indienne publiée un an auparavant. Quant aux journaux, il a très bien su avertir la presse et fait agir des personnes importantes pour faire la publicité de ses livres. Nous en avons donné l’exemple dans le chapitre précédent sur les Vœux et en avons découvert d’autres avec la publication de la Suite.
Il consacre plusieurs pages aux difficultés qu’il a éprouvées à faire publier ses ouvrages et cela nous offre un aperçu intéressant sur la production d’un livre à la veille de la Révolution. Censures, imprimeurs et contrefaçons sont les trois obstacles principaux auxquels il a dû se heurter. Ses vues sur la contrefaçon et la propriété littéraire sont fort importantes et sous-tendent un grand nombre de ses écrits. Finalement, avant de nous donner sa ‘suite des vœux’, il donne sa prise de position: ‘J’avois combattu le despotisme aristocratique, je ne voulois pas flatter l’anarchie populaire.’​[170]​
Cette horreur du désordre revient comme un leitmotiv à travers son œuvre et plus particulièrement dans ses trois publications spécifiquement politiques. Bernardin est un modéré convaincu et il ne changera jamais de point de vue. En fait, il l’annonce lui-même au début du tome cinquième des Études de la nature: 
Dans mes Études de la Nature, imprimées pour la première fois en 1784, j’ai formé la plupart des vœux que je publie aujourd’hui, en septembre 1789.​[171]​
Et il le rappelle dans son introduction à la Suite:
J’ai cru dans ma retraite m’acquitter suffisamment de mon devoir de citoyen, en osant, sous l’ancien régime, publier les désordres qui devoient amener la révolution, et les moyens que je croyois propres à la prévenir en remédiant à nos maux.​[172]​
Mais c’est un homme habile qui tient à être perçu comme un ami de la Révolution sinon de ses excès, ainsi il affirme que ses ‘vœux’ ont été jusqu’ici exhaussés et qu’il faut même aller plus loin. Tout cela est dit d’une façon fort poétique où Bernardin puise dans la nature pour trouver une belle métaphore qui est sa marque littéraire:
On a été au-delà de mes vœux. On a été arraché et replanté sans doute sur un très-beau plan; mais ce sont toujours les mêmes arbres. Les vieux ne pourront reprendre, parce qu’ils sont vieux; les jeunes s’étoufferont parce qu’ils ne sont pas bien alignés: il n’y a donc d’espérance que dans les pépinières – ce n’est que sur l’éducation nationale qu’on peut fonder une bonne constitution.​[173]​
C’est ainsi que Bernardin se pose non seulement en prophète de la Révolution mais aussi en responsable prêt à aller plus loin. Le modéré se pose en téméraire car le doux Bernardin a des opinions radicales sur l’éducation. Il les a exprimées en détail dans les Études de la nature et les a reprises dans les Vœux. La Suite est un renouvellement de sa profession de foi:
J’appelle politique, non l’art moderne de tromper les peuples, qui est un grand vice, mais suivant son étymologie même, l’art antique de les gouverner, qui est une grande vertu, et qui est une émanation de la sagesse divine.​[174]​
Ainsi nous arrivons aux quatre parties principales de cet ouvrage auxquelles il donne les titres suivants:’Des Ministres et de l’Assemblée Nationale’, ‘Des Capitalistes et des Départemens’, De la Noblesse et des Gardes Nationales’, ‘Du Clergé et des Municipalités’. Alors que dans les Vœux chaque nouvelle section commençait par le mot ‘vœux pour...’, dans cette nouvelle publication, Bernardin se contente de donner ses réflexions sur différents aspects du gouvernement et des causes de ses problèmes. Il défend sa position d’écrivain dans le tourbillon révolutionnaire et investit cette fonction d’utilité aussi, sinon plus, grande que celle des hommes politiques: 
Je me consolai donc de rester dans ma solitude physique et morale, persuadé que, n’étant point livré à l’intérêt des partis, j’étois plus en état de connoître l’intérêt national, et que si j’étois capable de le servir, je pouvois le faire d’une manière plus durable par la voie de l’impression où j’avois eu des succès, que par celle de la parole où je n’étois point exercé.​[175]​
Il se veut donc impartial et s’attend à ce qu’on le lise. Les ‘vœux’ sont devenus des avis mais le fil conducteur est toujours celui de la modération : 
En attendant que tous les ressentimens soient éteints et que l’intérêt national ait remplacé les intérêts des corps, nous allons nous livrer à quelques considérations sur les dangers que nous avons à craindre, et sur les remèdes que nous pouvons y apporter.​[176]​
Il attaque la position privilégiée des ministres face à l’assemblée nationale, position dont ‘le nerf principal est l’argent’. Nous retrouvons ses critiques de l’esclavage et il ajoute, tel un guide pratique, des solutions pour supprimer la dépendance de la France sur les colonies de produits tels que le sucre, le café, le tabac et le coton. Il regrette la vie dure des campagnes et voudrait adoucir leurs mœurs: ‘la cruauté qu’on exerce envers les animaux n’en est que l’apprentissage envers les hommes’.​[177]​ La section sur les nobles et les gardes nationales est comme un exercice préparatoire à son Invitation à la concorde et termine par ces mots ‘montrez à vos enfans l’exemple de la concorde’.​[178]​ Il y fait un appel passionné à l’union entre nobles et le peuple. Enfin, dans la section sur le clergé, il récapitule l’historique des ordres religieux et les fustige: ‘Il ne faut pas confondre le clergé et l’église. Une église peut exister sans clergé...un clergé ne peut subsister sans église.’​[179]​ Tout comme ses vues sur l’esclavage, celles sur les religieux sont fortes. Il rêve de revenir à une religion primitive, à celle du Christ et prêche la tolérance par dessus tout: ‘il faut tolérer toutes les communions.’​[180]​ Il envisage une sorte de temple consacré ‘à Dieu, père de tous les hommes’:
Il est le seul qui puisse rapprocher les hommes de toutes les religions: car il n’y en a aucune qui n’admette Dieu pour principe et pour fin. Ainsi les morts donneroient aux vivans des leçons de tolérance.​[181]​
Dans les éditions que nous possédons éditées par Louis Aimé-Martin, c’est là que s’arrête la Suite​[182]​ mais dans celle de 1792, voici la véritable conclusion de Bernardin qui suit la citation ci-dessus: 
Je ne peux mieux terminer cet article qu’en insérant ici une anecdote orientale bien propre à inspirer à tous les hommes la tolérance religieuse.​[183]​
Cela est suivi d’un conte intitulé Le Café de Surate.​[184]​ Étrangement, Souriau, toujours à l’affût des erreurs commises par Aimé-Martin, n’en parle pas du tout , ni de l’édition de ce dernier ni du conte lui-même, si ce n’est pour nous rappeler que lorsque Bernardin est nommé professeur à l’École Normale Supérieure en 1794, cela est dû au fait que: ‘au Comité d’Instruction publique, il avait un protecteur, Grégoire: il n’y avait du reste que des amis: on y parlait avec enthousiasme de son Café de Surate’.​[185]​ Souriau tire cette citation d’un paragraphe d’une lettre adressée à Bernardin par le prote de l’imprimeur Didot, un nommé Bailly qui tenait notre auteur au courant de ce qui se passait à l’École Normale: 
J’attends les Papiers nécessaires au tirage de Paul et Virginie in-8o je suis bien d’avis de mettre la Chaumiere indienne et le Café de Surate à la suite de ce 1er ouvrage; mais j’y voudrais une ou deux Estampes pareilles à celles qui sont faites. Les Connoisseurs et amateurs seroient bien contens, et vous y trouveriez votre compte.
Hier au soir on parloit avec enthousiasme de votre Café de Surate au Comité d’Instruction. Le décret sur la Liberté des Cultes a été rendu dans la séance d’hier. J’en suis assez satisfait.​[186]​
Donc plus de deux ans après sa publication, Le Café de Surate est toujours lu et apprécié. Ce post-scriptum nous apprend aussi de la décision de séparer Le Café de Surate de la Suite et de le publier à la suite de La Chaumière, ce qui explique la confusion sur les dates de publications pour les chercheurs futurs. Cette décision semble venir de Bernardin lui-même qui a donc estimé que cet ouvrage pouvait se lire seul. Rappelons que Paul et Virginie, les Vœux d’un solitaire, La Chaumière indienne, la Suite des Vœux, Le Café de Surate ont tous été publiés initialement comme compléments aux Études de la Nature. Ce n’est qu’après le succès indépendant des romans ou contes que ceux-ci ont été publiés séparément, soit pour raison financière soit parce que les publications politiques, étant des sujets d’actualité, elles se sont vite démodées.
Maury et Barine ne disent pas un mot du Café de Surate. Lescure, par contre, le compare à La Fontaine:
Dans le Café de Surate comme dans La Chaumière indienne nous retrouvons ce malicieux enjouement qui caractérisait Bernardin de Saint-Pierre en belle humeur et qui n’allait pas au delà du sourire [...] L’ironie de Bernardin est l’ironie attique, socratique, d’un sel léger, d’une amertume parfumée. Ses récits sont plutôt le caractère de l’apologue, de la parabole que de la satire. Ils font penser à La Fontaine.​[187]​
Lescure voit cet ouvrage comme séparé car il le classe avec La Chaumière plutôt que à la suite des Vœux. Ngendahimana remarque: ‘Le contenu même du texte converge sur le plan idéologique avec les idées exposées dans la Suite des Vœux publiée la même année.’​[188]​ Lui non plus ne semble pas avoir saisi que s’il y a convergence c’est justement parce que Bernardin l’a écrit pour servir de conclusion à la Suite.
Le sort du Café de Surate aux mains de la critique littéraire et biographes de la fin du dix-neuvième siècle jusqu’à nos jours est reflété à l’époque contemporaine de Bernardin. Si la Suite reçoit un certain nombre de comptes rendus, Le Café de Surate semble avoir été souvent oublié. Pourtant on aurait tort de ne pas s’arrêter sur ce petit conte. D’à peine quatorze pages dans l’édition de 1792, ce récit ne saurait être ignoré car sinon ce serait comme supprimer la conclusion d’un ouvrage. On peut décider plus tard que cela n’apporte rien de plus à la Suite mais encore pour prendre cette décision faut-il l’avoir lu et analysé. Bernardin réduit l’action à une discussion, le lieu à un café et le temps à une après-midi. L’histoire commence par une discussion entre un théologien persan qui ne croit plus en Dieu et son esclave qui s’accroche à un bout de bois fétiche. Cet échange suscite immédiatement une dispute où des représentants de diverses religions maintiennent que seule la leur est la véritable religion. Là-dessus un Chinois silencieux est prié de donner son avis et voici ce qu’il dit: ‘Messieurs, si vous me permettez de vous le dire, c’est l’ambition qui empêche, en toutes choses, les hommes d’être d’accord.’​[189]​ 
Cette pensée est la pierre fondamentale sur laquelle Bernardin construit toute sa philosophie. Il attaque l’ambition dans Les Études: ‘la vertu et l’ambition sont incompatibles’;​[190]​ dans les Vœux: ‘l’émulation est la cause de la plupart des maux du genre humain. Elle est la racine de l’ambition’;​[191]​ dans la première partie de la Suite: ‘tous les maux dont l’état était accablé chez nous, provenaient uniquement de l’ambition particulière des corps’;​[192]​ et maintenant dans sa conclusion. Le disciple de Confucius raconte l’histoire d’un homme devenu aveugle à force de contempler le soleil car ‘il avoit eu l’ambitieuse folie d’en comprendre la nature, afin de s’en approprier la lumière.’​[193]​ Ceci est une attaque sans pitié sur les savants, les académiciens avec lesquels Bernardin a eu de vives discussions sur la forme de la terre et sa théorie des marées qui l’ont conduit à être condamné par beaucoup.​[194]​ Si Bernardin n’a pas péché par ambition, sa grande faiblesse a été son entêtement dans le domaine scientifique. Bien que Le Café de Surate ne parle pas de la science mais de la religion Bernardin se sert d’un exemple scientifique, à savoir la recherche sur la nature du soleil, pour avancer sa croyance en la tolérance. Du soleil à Dieu, il n’y a qu’un pas à faire que Bernardin saute hardiment: ‘il en est de même de Dieu comme du soleil [...] tous les temples du monde ne sont faits qu’à l’imitation de celui de la nature’.​[195]​ Il nous met en garde contre notre orgueil qui veut qu’on ait toujours raison et conseille qu’on accepte les vues d’autrui ‘de peur qu’en punition de son orgueil il ne lui arrive comme à ce philosophe qui voulait s’approprier la lumière du soleil, devint aveugle’.​[196]​ Nous pensons que Lescure a sous-estimé la plume de celui-ci. Comme le remarque Weidemeier,​[197]​ il s’agit d’un ouvrage didactique et pour faire passer son message de tolérance, l’auteur n’hésite pas à frapper l’imagination du lecteur. Dans son histoire, celui qui a trop d’arrogance devient aveugle, châtiment cruel par excellence et ainsi le conte se termine par ‘un profond silence.’ On comprend que la force de l’argument est tellement puissante que les raisonneurs, hâbleurs et querelleurs en sont restés bouche bée et n’ont rien pu trouver à ajouter. Bien sûr le mot ‘aveugle’ est à prendre au sens propre et figuré. Le Dictionnaire de l’Académie Française de l’époque en donne la définition suivante: ‘Aveugle, se dit d’une personne qui manque de lumières, de jugement’ et de citer ‘l’ambition le rend aveugle’.​[198]​ C’est là justement toute la thèse de Bernardin. En partant d’un simple dicton, il a construit une histoire habile pour promouvoir ses idées sur la tolérance, vertu chère à Bernardin. Nous en trouvons plusieurs exemples dans ses écrits: dans un extrait d’une lettre écrite à Brissot de Warville le 13 mai 1787:
J’ai reçu Monsieur a 10 heures du matin vos deux ouvrages. Je les lirai avec bien du plaisir. Votre mot à l’oreille reproche aux academiciens l’intolerance. Mais jai rencontré l’intolérance partout. C’est un fruit de l’éducation europeenne et surtout de la françoise.​[199]​
Nous ne savons pas où Bernardin a trouvé son inspiration pour Le Café de Surate mais il nous semble opportun de noter que dans sa Réponse à L’Archevêque de Paris, Rousseau insère un petit conte intitulé Discours du Parsis de Surate. La Harpe constate: ‘Il n’a rien écrit de plus beau que le discours du Parsis de Surate, et peu de morceaux dans notre langue sont de la même beauté’.​[200]​ Etant donné l’admiration que Bernardin portait à Rousseau, on peut se permettre de penser qu’il s’agit peut-être d’un hommage à ce dernier car son discours est un appel à la tolérance tout comme Le Café de Surate.
Avec la Suite, Bernardin ne fait que confirmer ses idées sur l’éducation, l’ambition et la tolérance, qui, selon lui, sont étroitement liées et sources de malheur. Si on ne réforme pas tout le système éducatif, certains vont reprendre ses idées avec enthousiasme comme nous le verrons dans notre chapitre intitulé ‘admiration, inspiration, adaptation’, alors qu’elles seront moquées par d’autres comme nous allons le constater dans notre chapitre sur La Chaumière indienne.


2.2  Les journaux
2.2.1  Une intermédiaire utile
Une lettre d’une certaine Mme Grivet à Bernardin écrite le 3 janvier 1792 nous a aidés à découvrir les journaux intéressés par son ouvrage:
J’ai fait votre Commision Monsieur j’ai envoyé à Mr Grouvelle Le livre que vous aves bien voulü lui donner il ma chargé de vous en faire touts ses remerciments et de vous dire que La feuille villageoise annoncera jeudy 9. votre ouvrage, et que là semaine suivante il en donnera un extrait il est enchanté de ce qu’il a lü et vous dois un gré infini de lui fournir des materiaux pour sa feuille; au reste, vous auré vü que les petittes affiches Lont annoncées Le 31.Xre Le moniteur Le 2 janvier Le Logographe il y a 8 jours, j’aurois désiré que cela fut plutot mais il nà pas pu [xx] ames [xxx] de mieux faire.
Le diné de Mrs Morizot Grouvelle et Neveu est fixé ce jeudy en 8. jéspere que nous y prenant autand à l avance nous serons assez heureux pour vous poseder – et que rien ne s’oposera à notre satisfaction, enmandant cet honneur je vous prie de me croire tout à vous Monsieur – votre très humble servante.​[201]​
Tout comme l’échange de lettres avec Hennin​[202]​ nous avait montré que Bernardin était habile à faire de la publicité pour ses ouvrages par personne interposée, cette lettre nous révèle qu’il se sert d’une tierce personne pour assurer que son livre va être annoncé. En agissant ainsi, Bernardin peut se permettre de garder sa figure de ‘solitaire’. Cela lui évite une confrontation directe où au mieux il pourrait être accusé de solliciter une aide ou au pire il pourrait faire l’objet d’un refus. Malheureusement nous n’avons pas pu trouver de renseignements sur Madame Grivet mais il semble bien que cette personne agissait pour les intérêts de Bernardin. D’autres lettres d’elle révèlent des échanges de cadeaux et des invitations à dîner. Le ‘solitaire’ avait quand même conscience du besoin de participer à certains échanges sociaux pour assurer sa renommée; notons toutefois que l’invitation est pressante et suggère que Bernardin n’acceptait pas facilement, qu’il fallait s’y prendre à l’avance et que réussir à le recevoir était considéré comme un honneur. 

2.2.2  La Gazette universelle
Nous commençons par La Gazette universelle qui est le premier journal à publier une annonce à son sujet. Sous la rubrique ‘LIVRES NOUVEAUX’ on lit:
Suite des Vœux d’un Solitaire, et la Chaumière indienne, format in-12, pour servir de complément au 5e volume des Études de la nature; prix 2 liv. broché. A Paris, chez MM. Didot jeune, imprimeur , quai des Augustins; Née-Delarochelle, libraire, rue du Horpoix, no 13; Desenne, libraire, au Palais-Royal.
On a tiré des exemplaires de la Chaumière indienne sur papier commun; prix, 24 s.; mais le nom de l’auteur, en lettres blanches transparentes sur le feuillet du titre, servira à distinguer l’édition originale de celles qui seraient contrefaites.​[203]​
Il s’agit d’une simple annonce sans commentaire mais qui n’est pas dénuée d’intérêt car elle ne signale pas Le Café de Surate, comme œuvre séparée, ce qui est normal puisqu’elle fait partie de la Suite. L’autre remarque qui éveille notre curiosité est la peine qu’on s’est donné pour lutter contre les contrefaçons. Dans l’édition de 1792 entre nos mains on peut lire cet avis:
On a mis le nom de l’auteur en lettres transparentes dans chaque feuillet des ces exemplaires, ainsi que dans les trois premiers volumes de la quatrième édition des Études de la Nature, afin de faire distinguer au premier coup d’œil l’édition originale des contrefaçons; et pour les prévenir, on a tiré un certain nombre des présens exemplaires sur du papier commun, afin de pouvoir les donner à I liv. 4 sous le volume.​[204]​
Ainsi d’ingénieux procédés sont mis en place qui devraient protéger l’auteur mais comme nous allons le voir, ils n’ont pas toujours réussi.
2.2.3  La Feuille villageoise
Notre second journal parle de la Suite en deux temps. Il s’agit de La Feuille villageoise, publiée par Cerutti​[205]​ mais à l’époque de cette publication, celui-ci étant gravement malade, son travail est repris par Grouvelle. L’ouvrage est annoncé en deux temps, comme la lettre de Madame Grivet le prédisait, même si les dates ne sont pas exactement les mêmes:
D’abord le jeudi 5 janvier 1792:
Annonce: Suite des vœus d’un solitaire et des Études de la nature par jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre. Prix 40 sous broché chez Desenne au Palais-Royal.​[206]​
Puis le jeudi 12 janvier 1792:
Annonce: Quand des vérités utiles sont revêtues de vives images, elles conviennent aux campagnes comme aux villes. La suite des vœux d’un Solitaire est une lecture que la Feuille Villageoise doit recommander à ses abonnés. Il y a des écrits qu’on ne peut mieux annoncer qu’en nommant leurs auteurs. Celui-ci est de M. Jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre, qui le donne pour servir de complément au cinquième volume des Études de la Nature. Il y a joint la Chaumière indienne, déjà publiée avec tant de succès.​[207]​
Comme Bernardin, les éditeurs de La Feuille villageoise sont des modérés. Le but principal de ce journal était de procurer une éducation civique pour transformer les villageois en citoyens: ‘adressée, chaque semaine, à tous les villages de la France, pour les instruire des lois, des évènements qui intéressent tout citoyen.’ Telle est la devise de ce journal que nous rappelle Melvin Edestein: ‘The primary goal of the Feuille villageoise was to provide a civic education to transform the villagers into citizens, who, by knowing the laws, would obey them dutifully.’​[208]​  Il y a là un certain paradoxe car on réclame pour le peuple qu’il soit considéré comme égal mais en même temps on le considère comme inférieur au niveau de l’éducation. Ainsi Bernardin parlant du devoir des municipalités dit: ‘elles doivent s’occuper autant des besoins moraux du peuple que de ses besoins physiques’.​[209]​ 
On ne peut dire que la deuxième annonce de La Feuille villageoise fasse office de critique tout au plus s’agit-il d’un petit paragraphe enthousiaste qui confirme la position de Bernardin en tant qu’auteur respecté dont le nom est synonyme de qualité. Nous attirons l’attention sur l’utilisation du mot ‘vérité’ car nous verrons dans d’autres cas que celui-ci est utilisé pour lancer un défi à Bernardin. La vérité pour certains peut devenir mensonge pour d’autres. Toujours est-il qu’ici, l’œuvre de Bernardin est non seulement louée mais est perçue comme étant digne de servir d’instruction dans les campagnes. Cette préoccupation didactique est caractéristique de la Révolution où les journalistes en particulier se font un devoir d’instruire le peuple. Nous l’avons constaté avec Le Patriote François dans le chapitre précédent et La Feuille villageoise avait été spécialement publiée dans le but d’éduquer les gens de la campagne sur les buts révolutionnaires: ‘adressée chaque semaine, à tous les villages de France, pour les instruire des lois, des événemens, des découvertes qui intéressent tout citoyen’, telle est le sous-titre de ce journal.
 
2.2.4  Le Patriote françois​[210]​
Suite des vœux d’un solitaire, pour servir de complément au cinquième volume des études de la nature, avec la chaumière indienne. – Par Jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre, De l’imprimerie de Didot jeune, Paris, 1792. Prix, broché, 2 liv.
L’auteur de ce compte rendu commence par un hommage au personnage de Bernardin, semblable à celui qu’il avait fait pour celui des Vœux:
Aux yeux de cette classe nombreuse de citoyens qui jugent la révolution par l’autorité des opinions d’autrui, ce doit être un beau titre en sa faveur, que l’auteur des études de la nature s’en soit déclaré l’apôtre. Qui osera croire que le seul intérêt de l’humanité, de la justice et de la vertu n’ait attaché à notre constitution l’ame pure et sublime, la sensibilité exquise, et le génie profond de Bernardin de Saint-Pierre?
 Il est maintenant devenu ‘l’apôtre’ de la Révolution et à nouveau les mots ‘âme pure’, ‘sensibilité exquise’, ‘génie profond’ lui sont attribués. Puis l’auteur de l’article établit un parallèle entre ‘liberté philosophique’ et ‘liberté politique’ et entre ‘morale de l’homme’ et ‘morale du citoyen’:
Celui qui, par ses écrits et ses exemples, nous avoit rappelés jusqu’ici à la liberté philosophique et à la morale de l’homme, pouvoit-il ne pas embrasser avec transport un nouvel ordre des choses qui, en nous rendant la liberté politique, et nous élevant à la morale du citoyen, nous mettoit dans la situation la plus favorable au plus grand développement de tous les instincts sublimes, qui font le charme de notre existence!
 Il défend les troubles causés par la Révolution en citant les classiques et un philosophe écossais: 
et qui, dans nos troubles populaires, ne savent point voir l’effet nécessaires de cette vigueur de caractère qui, selon l’expression de Ferguson, rend les désordres mêmes respectables.​[211]​ 
Finalement, il termine son paragraphe sur les ‘partisans de la constitution’ constatant que celle-ci n’est pas l’objet d’une harmonie parfaite. Assurément il voudrait que tout se passe comme Bernardin le décrit: 
Il y a lieu de croire que notre nouvelle constitution sera durable, parce qu’elle est fondée en grande partie sur les droits de l’homme, qui dérivent eux mêmes des lois célestes et immuables de la nature.​[212]​
Dans le paragraphe suivant, il revient sur le caractère des ouvrages de Bernardin et à nouveau le comble de louanges le comparant à Sénèque et à Rousseau: 
L’on sait que le caractère des ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, est d’élever l’ame à la vertu, en rappelant tous nos goûts, toutes nos jouissances à la nature; il a rendu la lecture de ses écrits délicieuse, par l’usage qu’il a sû faire dans l’exposition de ses pensées, des harmonies touchantes ou admirables qu’il découvre dans le systême physique ou moral de l’univers. Il éclaire par le sentiment, il rend sensible par l’instruction. C’est de lui qu’on peut dire ce que Cicéron disoit de Socrate: primus philosophiam devocavit à calo.​[213]​ Il a réformé, avec Rousseau, de grands vices dans la génération présente: tous deux préparent à la génération prochaine des mœurs et des caractères qui en feront la félicité.
Cette suite d’éloges porte notre écrivain aux nues mais il faut noter qu’ils s’adressent plus à son caractère moral qu’à ses opinions politiques.
Enfin il se déclare incapable de sélectionner parmi les nombreuses idées de Bernardin et décide de citer un long passage sur ‘les émigrans’. Ce choix n’est pas un hasard car les journaux, et en particulier le Patriote françois, sont pleins d’articles sur le danger que le pays encourt face aux émigrés et le bruit est à la guerre. Déjà en octobre 1791 Brissot avait fait un appel pour que les émigrés soient dispersés et le 9 novembre de cette même année une loi contre les émigrés avait été votée, et en décembre, l’Électeur de Trier est sommé de disperser les troupes des émigrés. Le débat se poursuit jusqu’à la déclaration de guerre en avril. Donc l’appel de Bernardin sonne un ton particulièrement cher à Brissot qui, sous couvert de ne pas savoir quel passage choisir comme citation, décide de terminer sur un extrait de la section intitulée ‘de la Noblesse et des Gardes Nationales’. Brissot s’arrête au passage où Bernardin déclare: ‘Votre cause est la plus juste et la plus sainte pour laquelle un peuple ait jamais combattu; c’est celle de dieu et du genre humain.’ Un lecteur du journal pourrait donc penser que Bernardin est en faveur de la guerre ; or il n’en est rien, bien au contraire. Bernardin poursuit en souhaitant que les ‘émigrans’ obéissent aux lois et deviennent de bons patriotes. Il écrit un véritable hymne sur les droits de l’homme:
Malgré la soupçonneuse vigilance des puissances despotiques, qui interdisent à leurs sujets esclaves l’histoire de vos succès, les droits de l’homme, traduits dans toutes les langues, et imprimés jusques sur les mouchoirs des femmes, ont pénétré par-tout. 
Il lance un appel au respect de la constitution et au calme et termine par ces mots: ‘montrez à vos enfans l’exemple de la concorde.’
Le choix de Brissot confirme ce que Labrosse décrit lorsqu’il appelle le journaliste ‘porte-parole de l’opinion et lecteur engagé’​[214]​ qui ‘réduit, manipule et analyse’ le texte à ses propres fins. Nous remarquons aussi que Brissot ne parle pas du Café de Surate, sans doute parce que son message sur la tolérance s’allierait mal avec son exhortation à la guerre. Nous avons nommé Brissot comme auteur de cet article car une lettre de Bernardin confirme ce fait:
On m’a dit que j’avois obligation à Monsieur de Warville du comte trop avantageux que le patriote françois avoit rendu de la suite des vœux d’un solitaire dont je lui avois adressé un exemplaire à l’assemblée nationale, ignorant sa demeure. 
comme un service en attire un autre je le prie de recommander la presente réclamation a Mr du comité des pensions dont je ne connois aucun des membres. Il mepargnera des sollicitations que ma santé et des travaux qui me sont plus chers que ma fortune, me mettent dans l’impossibilité de faire.
Je saisis cette occasion d’assurer Monsieur brissot de Warville de toute mon estime pour son patriotisme et pour ses talens litteraires, et de lui renouveller les assurances de mon attachement.
A paris ce 31 janvier 1791			De Saint Pierre
Rue de la reine blanche
Je vous dirai sans compliment que si c’est vous qui m’avés donné votre suffrage dans le patriote françois c’est celui dont je me sens le plus honoré.​[215]​

Notons tout d’abord l’étrange date. Il n’y a pas de doute que la lettre manuscrite se lit comme datant de 91 mais nous savons que cela n’est pas possible puisque la Suite a été publiée en 92 et que l’article auquel se réfère Bernardin date du 18 janvier 1792. Nous pensons qu’il s’agit là d’une simple erreur comme il en arrive souvent au début d’une nouvelle année où on continue à utiliser la date de l’année précédente par force d’habitude. Comme dans la lettre précédente, nous apprenons que Bernardin envoie ses livres à ceux qu’il espère vont en écrire un compte rendu et ici, il semblerait qu’il ne se soit pas servi d’intermédiaire, peut-être parce qu’il y a déjà une habitude entre ces deux personnes. Sgard signale que Bernardin était parmi les principaux auteurs cités dans un journal intitulé Analyse des papiers anglais.​[216]​ Cette pratique d’envoyer un nouveau livre à des personnes importantes était sans doute courante à l’époque et qui l’est encore de nos jours mais néanmoins elle souligne que notre auteur ne négligeait aucune avenue pour promouvoir ses ouvrages. Enfin comme dans un grand nombre de ses lettres, nous pensons plus particulièrement aux échanges épistolaires entre Hennin et M. Mesnard, Bernardin profite de l’occasion pour obtenir de l’aide au sujet d’une pension, hantise perpétuelle de ce dernier. On ne peut s’empêcher de sourire à la formule employée: ‘comme un service en attire un autre’ qui est normalement ‘un service en vaut bien un autre’ c’est-à-dire qu’on offre d’aider celui ou celle qui vous a aidé, Bernardin, lui, en profite pour demander une aide supplémentaire. Ses biographes l’ont déjà remarqué: ‘de la constituante au Directoire, il reçoit l’hospitalité de tous les partis.’​[217]​ Il aurait pu dire de l’Ancien Régime à l’Empire car Bernardin n’a jamais hésité à demander son dû. Il faut enfin remarquer qu’il ne fait aucun commentaire sur le compte rendu à part le mot ‘avantageux’ bien que, comme nous venons de la voir, la lecture de Brissot éclaire son ouvrage d’une façon spéciale laissant de côté l’appel à la tolérance par Bernardin qui lui est pourtant si chère. La phrase ajoutée en bas de la lettre est un bel exemple de flatterie. Le Patriote françois est un journal très important à l’époque et Brissot a beaucoup d’influence à l’Assemblée nationale. Bernardin en est sûrement conscient.


2.2.5  La Chronique de Paris
‘Journal à la fois fortement engagé dans la lutte révolutionnaire, et modéré.’​[218]​

Classé dans la section de littérature, en dernière page, cet article est publié le 20 janvier 1792. Ce journal avait donné un compte rendu de La Chaumière indienne l’année précédente où l’article était apparu en première page. Un an seulement s’est écoulé entre les deux articles mais la situation politique se fait de plus en plus pressante et La Chronique de Paris dédie sa première page aux nouvelles de l’Assemblée Nationale rédigées par Condorcet. Les nouvelles littéraires se font de plus en plus rares aussi est-ce un exemple de l’estime dans lequel on tient Bernardin pour qu’une page entière lui soit consacrée. Voici le début de cet article:
A l’extrémité d’un des fauxbourgs les moins fréquentés de Paris, est bâtie une maisonnette isolée. Un petit jardin orne cette retraite. Deux jeunes peupliers y font entendre, pendant la belle saison, l’agréable murmure de leurs feuilles, & se balancent en face des croisées de l’hermitage dont on aperçoit d’assez loin les jalousies vertes. C’est le modeste asyle d’un sage sensible et bienfaisant. C’est là que le solitaire auteur des Études de la nature, médite les destinées de la France, & forme des vœux pour sa prospérité. Ce digne ami de l’immortel J.J. Rousseau, parle, dans ses écrits, de la liberté, en homme qui en connoît tout le prix. Il vient d’interrompre, pendant quelque tems, ses observations sur la nature, pour s’occuper d’une manière plus particulière du bonheur de la société.
Cette entrée en matière essaie de recréer l’art de dépeindre la nature de Bernardin et relève bien sa position en retrait de la société avec une accumulation de mots liés à la solitude: ‘moins fréquentés’, ‘isolée’, ‘retraite’, ‘hermitage’, ‘asyle’,’solitaire’ mais aussi souligne qu’il est tout à fait à l’écoute de ce qui se passe dans le pays. La dernière phrase est une paraphrase de ce que l’auteur dit lui-même: ‘quoique mes études de la nature eussent pour moi un charme inexprimable, je les abandonnai pour m’occuper de celles de la société.’​[219]​
La suite est un simple résumé des chapitres et donne une bonne note de citoyenneté à Bernardin: ‘dans chacun de ces chapitres, l’auteur se montre aussi bon patriote qu’excellent écrivain’. Le morceau choisi comme citation est un extrait du chapitre sur la noblesse où Bernardin vante les mérites de la constitution. Dans cet article, aussi, on ne cite pas le passage où notre auteur fait appel à la concorde. L’article s’achève par ces mots:
Des morceaux de ce genre font seuls la fortune d’un ouvrage. L’auteur a enrichi celui-ci d’un conte, intitulé le caffé de Surate, dont le but est de propager les principes de la tolérance religieuse; il est terminé par la chaumière Indienne que nous avons fait connoître avec les plus grands éloges, lors de sa première édition.
Pour une fois on fait mention du café de Surate mais il est présenté comme un rajout et non comme faisant partie de la Suite et ne fait l’objet d’aucun commentaire.

2.2.6  Journal de la langue françoise​[220]​
Vers la fin janvier, un autre article paraît. Pour une fois cet article est signé, par Mahérault​[221]​, professeur de l’Université. Il commence par rappeler que Bernardin a déjà publié un ouvrage du même genre:
Jadis de fanatiques solitaires faisoient, en mauvais latin, des vœux aussi contraires à la nature qu’à la société. A l’époque de la révolution, qu’ils n’avoient servie que par leurs désordres, un solitaire philosophe, qui l’avoit avancée par ses ouvrages, publia des vœux touchants pour la prospérité publique.
On ne sait pas trop qui sont les ‘fanatiques solitaires’ dont parle Mahérault, mais le personnage de Bernardin est tout de suite mis en avant comme un ‘solitaire’ qui s’intéresse au bien commun. Il poursuit par ces mots: 
Ces vœux, écrit d’un style enchanteur, accueillis avec le plus vif intérêt, ont été accomplis, et même surpassés par l’assemblée constituante. De nouvelles circonstances sollicitoient de nouveaux souhaits de la part du solitaire citoyen; et c’est par ces précieuses étrennes qu’il a cru s’acquitter envers la patrie, à laquelle on l’a vainement pressé de prêter sa voix dans la tribune. Son caractère et sa santé ne lui permettent de la défendre que par sa plume et son cabinet.
Ce paragraphe peut être lu comme un éloge à Bernardin mais une lecture pointue de la Suite nous oblige à conclure qu’il s’agit d’un habile résumé des propres paroles de notre auteur. Nous avons vu la manière dont il commence la Suite en rappelant que sa ‘santé ne [lui] permet pas de [se] trouver dans aucune assemblée politique, savante, religieuse, et même de plaisir.’​[222]​  Nous nous attardons davantage sur le paragraphe suivant:
Publiés dans le plus fort de nos orages politiques, ces vœux d’un solitaire (pour employer un de ces rapports dont il a si bien développé la théorie​[223]​) ressemblent à ces doux phénomènes, qui, au milieu des tempêtes, consolent par l’idée du calme et de la sérénité, dont ils sont le signal et l’emblème.
Ici, nous voyons le lien étroit qui existe entre l’admiration qu’on porte à l’auteur des Études et ses ‘vœux’ politiques. La théorie dont Mahérault parle est sans doute celle de ses lois générales de la nature, en particulier celle des contrastes développée par Saint-Pierre dans les Études;​[224]​ ainsi ses vues politiques sont perçues comme étant un oasis de calme dans l’effervescence du moment. L’utilisation du verbe ‘consolent’ mérite notre attention. Ce dernier mot est presque un leitmotiv dans les échanges épistolaires ou articles de journaux consacrés à Bernardin. En cette période troublée, ceux qui s’inquiètent de l’avenir semblent trouver chez Bernardin en quelque sorte un secours, un abri, une consolation.​[225]​
Le journaliste poursuit par les mots suivants: ‘nous n’examinerons point les vues morales et politiques de J.B.H. de Saint-Pierre’. Nous avons déjà vu cette formule dans d’autres comptes rendus et on est en droit de demander pourquoi le journaliste évoque un livre dont il ne veut pas en analyser le contenu, attendu qu’il s’agit là de toute la profession de foi politique de Bernardin. Mahérault utilise l’excuse de la nature de son journal: ‘le titre de ce journal, en nous bornant à l’examen du style, nous laisse encore une part assez riche.’ Le journaliste déclare que la vocation du journal n’est pas d’ordre politique, mais littéraire. Toutefois, en ces temps troublés, on ne peut s’empêcher de penser que l’auteur de l’article a trouvé une solution qui lui évite de prononcer des avis qui pourraient être mal interprétés. Une fois de plus, c’est le style de Bernardin qui intéresse et pour mieux expliquer son choix, il choisit de parler des travaux scientifiques de celui-ci sur lesquels il lui accorde le bénéfice du doute: 
On a improuvé, plutôt que réfuté (car l’un est plus facile que l’autre) le système de J. B. H. de Saint-Pierre en physique, mais personne n’a osé contester le mérite de sa diction; et comment résister à ce style à la fois ingénieux, pittoresque et sentimental, à ces peintures si bien saisies des contrastes et des harmonies de la nature morale ou physique; surtout à ce mélange touchant de pathétique et de mélancolie, où se réfléchit l’ame la plus pure, et qui de tous les lecteurs fait sur le champ autant d’amis à l’auteur. Ce nouvel ouvrage ne peut que confirmer une réputation si bien fondée.
Ayant donc renoncé à citer les idées politiques de Bernardin, il vante ses talents littéraires et les associe à un caractère sans reproche, l’‘ame la plus pure’, ce qui lui permet de donner son approbation à l’ouvrage. Caractère moral et idées politiques se retrouvent confondus. Il poursuit en choisissant de parler sur ce que Bernardin propose sur les fêtes civiques:
Sans doute les vœux de tous nos lecteurs seront ici d’accord avec ceux de l’éloquent solitaire. Ces idées d’hospitalité et de reconnoissance nationales, qui s’aggrandissent par leur réunion, nous paroissent dignes d’être exécutées. J. J. Rousseau avoit pour devise: “ vitam impendere vero ”. Celle de son ami est plus touchante, “ miseris succurrere disco ”; et il la remplit dans toute son étendue.
Voici, à nouveau, un parallèle établi entre Rousseau et Bernardin, où ce dernier semble bénéficier d’une comparaison favorable en raison de son attitude humanitaire, puisque Rousseau consacre sa vie à la vérité alors que Bernardin la consacre à secourir les autres. Sur ce point nous pensons qu’il est opportun de citer un passage où Bernardin parle d’une conversation qu’il a eue avec Rousseau: ‘Il me citoit ce vers: non ignara mali miseris succurere disco’.​[226]​ Cette citation provient d’un manuscrit de Bernardin.​[227]​ Est-ce la raison pour laquelle Bernardin a choisi la fin de cette citation comme épigraphe à la publication des Études de la nature? Dans ses écrits publiés après sa mort, Bernardin dit que Rousseau avait lu une partie des Études avant leur publication.​[228]​ Il est certain qu’il n’utilise pas cet épigraphe pour sa publication antérieure, Voyage à l’Ile de France, qui précède sa fréquentation de Rousseau. Le manque de preuves ne nous permet pas de spéculer davantage mais au vu de l’article du journal, nous avons pensé qu’il serait utile de faire ce rapprochement. L’article se termine par la louange de ses idées sur l’éducation, souhaitant qu’il en produise un plan et Mahérault conclut: ​[229]​
A ce vœu nous en ajouterons un autre, c’est que l’auteur soit chargé, dans l’instruction publique, de la place pour laquelle l’opinion générale l’avoit désigné à l’assemblée constituante; et qu’il ait le courage de renoncer aux charmes de ses travaux et de sa retraite, pour former, à l’exemple de son cher Fénélon, l’ame et le cœur d’un autre duc de Bourgogne.
Il s’agit, bien sûr, de l’éducation du Dauphin. Nous avons déjà parlé de sa nomination pour ce poste, avec près de quatre-vingt-dix autres candidats. L’auteur de cet article donne sa voix à Bernardin et le met sur un pied d’égalité avec Fénelon. Bien que Mahérault renonce à se prononcer sur les idées politiques de Bernardin, il n’hésite pas à clamer son admiration pour celui-ci. Ainsi donc au début de l’année 1792, Bernardin continue à rallier les suffrages grâce à ses œuvres.
2.2.7  Le Journal chrétien
Ce journal dont le titre exact est Journal chrétien, ou l’ami des mœurs, de la vérité & de la paix, est lancé en 1791 par Pierre-Vincent Chalvet, homme de lettres et journaliste. Dans son prospectus, il annonce qu’il donnera des nouvelles ecclésiastiques, des comptes rendus des travaux des représentants de la nation, des nouvelles politiques et finalement l’analyse ‘des ouvrages qui auront trait à la morale ou à la religion’. Ce journal est en faveur de la constitution civile du clergé et consacre beaucoup d’articles à ‘l’instruction familière sur la constitution civile du clergé, à la portée du peuple et des gens de campagne’. C’est un journal en faveur de la Révolution mais contre ses excès, en particulier contre les ennemis de la religion. Le compte rendu sur la Suite qui est publié le premier février 1792 débute par des louanges de Bernardin:
On ne peut annoncer un ouvrage de M. de Saint-Pierre, sans exciter l’intérêt. La vénération et l’estime entourent ce nom célèbre. Philosophe sensible, écrivain élégant et plein de charmes, sa piété semble naître de sa raison; et la vertu, dans tout ce qui sort de sa plume, est délicieusement parée de grâces de son style.
Ici, le vocabulaire de l’agrément – ‘charme’, ‘grâce’, ‘élégance’ – est mêlé à celui de la religion – ‘vénération’, ‘piété’, ‘vertu’. On pourrait penser que nous avons affaire à un admirateur inconditionnel de Bernardin, pourtant la phrase suivante peut nous faire douter. L’auteur de l’article poursuit avec un bref résumé de la carrière de Saint-Pierre:
Comme physicien, sa gloire est encore contestée; comme littérateur, depuis long-tems elle a cessé de l’être; comme écrivain politique, M. de Saint-Pierre n’a pas obtenu la faveur publique.
S’il lui rend la consécration de ses talents littéraires, il nous rappelle ses erreurs scientifiques et ne semble pas avoir été convaincu par ses ouvrages politiques. Il développe son point de vue en reprenant le vocabulaire même de Bernardin en parlant de ses efforts politiques:
‘la révolution [...] lui jeta des fleurs de la littérature dans les épines de la politique’. Bernardin à la fin de ses réflexions sur les difficultés de publier ses ouvrages dit: ‘cependant, au milieu de tant d’épines, je cueillis beaucoup de fleurs et quelques fruits.’​[230]​

Le journaliste poursuit en rappelant la publication des Vœux et il cite le passage où notre auteur refuse de se venger et dit:
Je me proposai donc de conserver l’ancienne commune de la patrie, en émondant seulement ses grands arbres pour donner de l’air et du soleil aux petits. On a été au-delà de mes vœux.​[231]​ 
Le journaliste se sert de cette citation pour attaquer les vues de Bernardin:
Mais ne pourroit-on pas lui dire: que de branches d’arbre émondées ont poussé de nouveau l’année dernière? que diroit-il lui-même d’un agriculteur qui formeroit un plan d’arbres d’espèce diverse et de grosseur différente? Il est évident que les grands arbres attireroient tout le suc de la terre pour s’en nourrir aux dépens des petits, et étoufferoient ceux-ci sous leur ombrage mortifère.
Le critique s’amuse à reprendre la métaphore de Bernardin pour la retourner contre lui mais ce faisant il ignore la suite où Bernardin ajoute: ‘mais ce sont toujours les mêmes arbres [...] il n’y a donc d’espérance que dans les pépinières’. Cette lecture sélective montre bien les dangers de la critique car en coupant, réécrivant ou ignorant certains aspects du texte on offre au lecteur innocent une lecture déformée de l’ouvrage. Le compte rendu se poursuit avec un résumé détaillé des quatre chapitres principaux de la Suite. Au début, il tend simplement à rapporter les idées de Bernardin sans exprimer d’opinions personnelles. Il commence par le premier chapitre intitulé ‘Des ministres et de l’assemblée nationale’.​[232]​ Il utilise des phrases telles que ‘M. de Saint-Pierre pense que...’ mais lorsqu’il arrive à l’idée avancée par Bernardin qu’il faut renouveler les députés moins souvent et par roulement, il exprime franchement son opposition: 
cette institution auroit sans doute de grands avantages, mais de plus grands inconvéniens encore. M. de Saint-Pierre en a prévu les dangers, mais ne les a pas combattus.
Il poursuit sa lecture et s’oppose aux idées de gratifier un ministre d’honneurs et il rajoute:
Qu’on ne soit pas scandalisé des réflexions que nous ajoutons ou que nous opposons à celles de M. de Saint-Pierre. Nous avons tout le respect possible pour les opinions d’un écrivain aussi recommandable; mais nous sommes d’avis que tout homme qui pense, a le droit de transmettre ses pensées.
Cette réflexion laisse supposer que certains envisageraient que des vues contraires à celles de Bernardin seraient un manque de respect envers celui-ci, mais la Révolution a sanctionné la liberté de penser et l’explosion de journaux qui jaillit sur la scène après 1789 en est l’illustration. Sur le chapitre ‘Des Capitalistes & des Départemens’, le journaliste approuve l’idée d’un impôt sur les propriétés mais va plus loin: ‘il est nécessaire qu’une loi dont dépend le salut de l’état, borne le droit de tester, & élève une barrière à l’ambition des familles’. Il est aussi d’accord sur les méthodes d’approvisionnement de blé préconisées par Bernardin. Pour ce qui est du chapitre ‘De la Noblesse & des Gardes nationales’ nous devons conclure que là aussi le journaliste s’entend avec Saint-Pierre car il ne fait que citer un passage sans commentaire, notons simplement qu’il choisit le passage où Bernardin critique l’ambition de devenir noble ‘la liberté n’est qu’un exercice perpétuel de la vertu’. La dernière section ‘Du Clergé & des Municipalités’ est un long résumé-paraphrase de l’ouvrage sans opinion de la part du journaliste sauf ‘nous ne suivrons pas M. de Saint-Pierre dans la digression qu’il fait sur le sort des langues’. Il termine son compte rendu par ces mots:
Cette suite est suivie d’une anecdote orientale, destinée à servir d’appui à ses opinions et bien propre, à étendre l’empire de la tolérance parmi les hommes. Le volume est terminé par la Chaumière Indienne. Cet ouvrage est trop généralement connu pour nous donner le ridicule d’en faire ici l’analyse.
On peut dans l’extrait qu’on vient de lire, juger des opinions et des vues de M. de Saint-Pierre. Elles sont d’un philosophe ami de l’humanité, et méritent d’être méditées par nos législateurs. C’est tout ce que nous avons pu détacher des vœux d’un solitaire, pour l’offrir à nos lecteurs. Le charme de son style est resté dans l’ouvrage. Nous aurons lieu d’être satisfaits cependant, si, dans cette foible esquisse, nous avons réussi à donner une idée de son mérite.
Il parle du Café de Surate sans le nommer et lui aussi le considère comme une addition et non une conclusion de la Suite. Notons au passage que La Chaumière indienne est qualifiée de ‘trop connue’. Enfin, le dernier paragraphe termine sur une note positive.

2.2.8  La Feuille du jour
Un mois plus tard c’est au tour de La Feuille du jour de publier un article sur la Suite: ce journal est contre-révolutionnaire.​[233]​ L’article paraît dans la rubrique intitulée LIVRES NOUVEAUX.
L’introduction se centre sur les qualités de Bernardin:
	Le vertueux Jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre, également estimé par tous les partis, et qui n’a eu jusqu’à présent, d’autre tache à sa vie, que d’avoir été loué par M. Manuel, vient de publier une suite des Vœux d’un Solitaire. Il est impossible d’écrire d’une manière plus attachante, et de montrer un talent plus vrai et plus naturel. On est fâché de voir que ce philosophe, se laissant aller aux illusions de son cœur, ait quelquefois un peu trop d’indulgence Pour les opinions modernes, et on est tenté de dire que ce qu’il voit est souvent comme les rêves du bon abbé qui portoit son nom: mais, de quelqu’opinion qu’on soit, on lui pardonne tout, parce qu’on découvre à chaque ligne, l’honnête homme, et l’homme sensible. 
Ici, aussi, l’article commence par des compliments sur Bernardin; toutefois on note que l’auteur, s’il admire l’homme, n’est pas nécessairement en accord avec ses idées. L’allusion à Manuel, traitée dans notre chapitre sur l’Invitation, est une façon originale d’exprimer son désaccord. En fait ce journal est royaliste et bien sûr n’est pas un admirateur de la Révolution. Cette introduction n’est pas sans une pointe d’ironie lorsqu’on associe ses idées à des rêves. L’introduction se conclut par la phrase suivante: ‘On dit comme dans l’évangile: il lui sera beaucoup remis, parce qu’il a beaucoup aimé.’ Curieusement, Bernardin utilise la même formule au sujet de Rousseau. Dans une de ses notes du préambule de L’Arcadie il écrit:
Jean-Jacques a agité des questions si susceptibles de pour et de contre, il s’est trouvé à la fois une âme si grande et une fortune si misérable, des besoins si pressants et des amis si trompeurs qu’il a été souvent forcé de sortir des routes communes. Mais lors même qu’il s’égare et qu’il est la victime des autres ou de lui-même, on le voit partout oublier ses propres maux, pour ne s’occuper que de ceux du genre humain: partout il est le défenseur de ses droits et l’avocat des malheureux. On pourrait écrire sur son tombeau ces paroles touchantes d’un livre dont il a fait un si sublime éloge, et dont il portait toujours avec lui quelques pages choisies, dans les dernières années de sa vie: “ ON LUI A BEAUCOUP REMIS, PARCE QU’IL A BEAUCOUP AIMÉ. ”​[234]​
Coïncidence ou citation? Bien qu’on en parle peu, L’Arcadie était connue de ses lecteurs car il en avait publié la première partie ‘Les Gaules’ dans la troisième édition des Études.​[235]​ Toutefois, il reste une ombre d’incertitude sur la date de publication du préambule. Aimé-Martin l’intitule ‘fragments’ et le publie dans le volume consacré aux ouvrages publiés du vivant de Bernardin, et non dans le volume dédié à ses œuvres posthumes. Ce qui signifie que ce préambule a été publié dans une édition de l’époque de Bernardin. La citation provient de l’évangile; elle est donc bien connue mais il n’est pas sans intérêt que ce journaliste utilise la même phrase que Bernardin.
	L’article de La Feuille du jour se concentre essentiellement sur les problèmes personnels de Bernardin relatifs à la publication de ses livres plutôt que sur ses enthousiasmes révolutionnaires. Le journaliste conclut en citant lui aussi la métaphore sur les arbres. Ce qui est significatif c’est que Bernardin réussit à plaire ou du moins à maintenir son image vertueuse et sensible quelle que soit l’opinion politique de ses lecteurs et ce journaliste le remarque bien: ‘également estimé par tous les partis’. On l’aime à cause de ses défauts, malgré ses défauts ou parce qu’il n’a pas de défaut!

2.2.9  Le Logographe
Un autre compte rendu paraît dans Le Logographe, publication également mentionnée par Madame Grivet. C’est un journal anti-radical dirigé par les frères Lameth et Barnave et ceux-ci étaient en faveur d’une monarchie constitutionnelle. Ce journal a aussi une rubrique intitulée LIVRES NOUVEAUX qui annonce ainsi la Suite:
Suite des VŒUX D’UN SOLITAIRE, pour servir de complément au cinquième volume des ETUDES DE LA NATURE, avec la CHAUMIERE INDIENNE, par Jacques-Bernardin-Henri de SAINT-PIERRE, avec cet épigraphe......Miseri succurrere disco. Prix broché 2 liv. A Paris, de l’imprimerie de Didot jeune; chez P.F. DIDOT, quai des Augustins, No 22; NÉE de la Rochelle, rue du Hurepoix, No 13; DESSENNE, au Palais Royal, arcades, No 1 & 2.
Le début de ce compte rendu a une tournure familière:
Au milieu de la fermentation qui agite en tout sens l’esprit public, parmi la turbulence des factions et des passions qui tour à tour et selon leurs intérêts divers, ou se couvrent d’un masque patriotique, ou s’arment effrontément contre le patriotisme; il est doux pour les vrais amis de la liberté de voir un solitaire célèbre, un homme de génie philantrope, un philosophe éloquent, humain et profondément sensible, former, dans son heureux et paisible retraite des vœux ardens. et ce qui est plus rare encore, des vœux éclairés pour le bonheur de la patrie, pour le maintien de la liberté, l’égalité, pour l’affermissement de la constitution; le progrès des mœurs, des lumières et le perfectionnement des lois.
Que dire de l’introduction dans cet article? N’est-il pas un bel exemple d’enthousiasme envers Bernardin? Non seulement sa personne est louée mais ses idées aussi sont approuvées. On nous rappelle qu’il est renommé par sa solitude mais ses talents rhétoriques sont admirés. Ce compte rendu est relativement court, il ne comporte qu’une page dans le format folio du journal mais le résumé est le plus proche de la vérité car il décrit bien le contenu de la Suite et, chose rare, il parle du Café de Surate, en soulignant clairement son message:
M. de Saint-Pierre a joint à ses Vœux un petit conte philosophique, intitulé le café de Surate, anecdote orientale, applicable à la partie la plus dangereuse peut-être de nos maux actuels, puisqu’elle a pour but d’inspirer à tous les hommes la tolérance religieuse. 
Bien que ce journaliste ait compris que ce petit conte arrive juste à temps pour parler de problèmes brûlants, toutefois, lui aussi ne perçoit ce conte que comme un ajout et non comme une partie intégrante de la Suite.
Finalement nous avons un rappel de La Chaumière indienne ‘qu’on retrouve ici avec plaisir, et dont il seroit à souhaiter qu’on ne perdît jamais de vue l’excellent résultat’. Dans ces temps troublés, Bernardin a le don de réconforter par la simplicité de sa philosophie et c’est ce que le journaliste du Logographe éprouve: ‘Il faut toujours entendre le langage d’une raison enrichie et consolidée par la contemplation habituelle de la nature et des principes de la morale.’ Il est bon de penser qu’il suffit de se tourner vers la nature pour y trouver son réconfort.

2.2.10  La Gazette nationale
Au mois de mars, ce journal annonce ‘Livres nouveaux: Suite des Vœux d’un Solitaire, pour servir de complément au cinquième volume des Études de la Nature; avec la Chaumière indienne. par Jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre.’​[236]​ Le critique, qui se nomme Castéra, mais sur qui, malheureusement, nous n’avons pas trouvé de renseignements, débute son compte rendu ainsi:
L’un des caractères les plus remarquables de notre révolution, c’est d’avoir attiré vers elle tous les bons esprits, tous les écrivains célèbres, tous les philosophes. Leurs spéculations, qui trop souvent paraissaient inutiles au bonheur du genre humain, se sont dès-lors tournées vers un but plus sûr. Ardents à s’occuper des intérêts de la patrie, Lalande et Bailly sont descendus des cieux; Condorcet a quitté ses calculs algébriques, et Bernardin Saint-Pierre sortant d’une profonde retraite, a deux fois fait entendre sa touchante voix.
Par cette introduction, on reconnaît l’effort que Bernardin a fait pour se mettre au service de sa patrie. A nouveau, on souligne son caractère solitaire mais on le met au même niveau que Condorcet et on le reconnaît en tant qu’ ‘écrivain célèbre et philosophe’. Le journaliste poursuit en ces termes:
La suite des Voeux d’un Solitaire est digne en tout de la première partie. On y retrouve non-seulement cette douceur de pensée, cette sensibilité profonde, ce charme d’expression, qui caractérisent tous les écrits de M. de Saint-Pierre; mais une sévérité de principes plus dignes de l’écrivain, qui fut toujours l’ami, le consolateur du peuple, et une foule d’idées qu’on ne pouvait guère espérer de voir éclore que sous l’empire de la liberté. En s’adressant à l’Assemblée nationale, M. de Saint-Pierre lui parle le langage qu’un citoyen libre a droit à tenir à ses représentants. 

Nous retrouvons le vocabulaire constamment utilisé pour parler des œuvres de Bernardin: ‘charme’, ‘douceur’, ‘sensibilité’ ainsi que le mot ‘consolateur’ qui apparaît et réapparaît comme un leitmotiv dans la presse et la correspondance et dont nous en reparlerons dans notre chapitre final où nous tenterons d’établir le portrait de Bernardin tel qu’il s’est révélé dans cette étude. Mais c’est l’usage des mots ‘liberté’ et ‘libre’ qui nous attire car il reflète bien ce sentiment d’affranchissement qui a accompagné les premières années de la Révolution. Le journaliste voit en Bernardin un de ces porte-paroles libéré de toute contrainte. Il semble s’entendre en tout point sur les idées de celui-ci mais il choisit de terminer son article sur le début de la Suite:
J’aime mieux revenir sur le commencement de son ouvrage, parce qu’il y parle de lui, et qu’on y trouve de ces détails que nous aimons tant, lorsqu’ils concernent un homme de génie. On y voit toutes les difficultés qu’éprouva l’auteur des Études de la Nature, lorsqu’il commença à écrire et lorsqu’il voulut faire imprimer son livre. On voit qu’il le composa dans un petit hôtel garni et dans le faubourg reculé qu’il habite encore, faubourg qu’habitait aussi le Pline français,​[237]​ et qu’ont choisi pour retraite quelques autres philosophes, quand ils ont voulu dévouer tous leurs jours à l’étude. Mais il faudrait trop citer pour faire connaître tout ce que l’ouvrage de M. Saint-Pierre a d’intéressant, et les bornes de ce journal nous forcent de nous arrêter.
C’est donc sur le personnage de Bernardin, l’auteur persécuté, le philosophe solitaire, que le journaliste s’attarde et à qui il n’hésite pas à donner l’accolade suprême d’‘homme de génie.’ L’allusion à Buffon est presque prophétique puisque Louis XVI lui-même va nommer Saint-Pierre, Intendant du Jardin des Plantes, en juillet de cette même année ‘comme digne successeur de Buffon.’​[238]​

2.2.11  Le Journal encyclopédique
Au mois de février, ce journal porte une simple annonce de la Suite sans commentaire. Nous avons vu que cela est suivi le mois suivant d’un compte rendu sur les Vœux et au mois d’avril, on publie un compte rendu de la Suite. Comme pour les Vœux, l’article est long. Il comporte vingt-deux pages dans l’édition originale.​[239]​ L’article n’est pas signé mais l’auteur nous rappelle qu’il a écrit un compte rendu des Vœux le mois précédent et donc nous savons qu’il s’agit de Saint-Ange. Il évoque rapidement toutes les vertus de cette publication et cite la métaphore des arbres émondés comme preuve de réussite. Puis venant à la nouvelle publication, il commence par délivrer à Bernardin un certificat de civisme:
De nouvelles circonstances ont fait naître de nouvelles idées relatives à notre constitution. Elles sont une suite naturelle des Vœux d’un solitaire. C’est ainsi qu’il s’acquitte de ses devoirs de citoyen. 
Saint-Ange poursuit soit en paraphrasant soit en citant le préambule de la Suite. Il s’étend longuement sur les tribulations de Bernardin avec la publication des Études de la nature et ajoute: ‘quelle bienveillance un écrivain isolé & sans parti peut-il attendre des gens de lettres?’ Il reprend les plaintes de notre auteur contre les académies qui ‘gardèrent ensuite le silence sur le fond qui déplaisoit [...] et n’en louèrent que le style.’ Saint-Ange va même plus loin et donne un résumé de la théorie des marées. Il nomme un journal qui n’a pas donné de compte rendu sur La Suite:
aujourd’hui même, malgré la disette de bons livres, on n’a pas annoncé le sien dans le Journal littéraire,​[240]​ le plus en vogue. on ne peut trop le répéter. L’existence d’un homme de lettres qui ne tient à aucun corps, & qui n’a de recommandations que ses talens, est comptée à peu près pour rien.
Si Bernardin semble attirer la sympathie de différents bords, il faut aussi noter que certains préfèrent passer sous silence ses publications. Nous verrons dans notre chapitre consacré à La Chaumière indienne comment la position de Bernardin contre les académies, dont on fait allusion ici, a pu lui nuire.
Ici, le journaliste s’associe si bien à Bernardin qu’il en profite pour parler de ses difficultés personnelles relatives à la publication de ses œuvres et glisser une publicité. Enfin il arrive aux quatre parties principales de la Suite:
Ces idées (pour me servir d’une comparaison heureusement appliquée à l’auteur des études de la nature) ressemblent à ces doux phénomènes, qui, au milieu des tempêtes, consolent par l’espoir du calme & de la sérénité dont ils sont le signal et l’emblême.
Cette phrase est quasiment mot pour mot la même exprimée dans le Journal de la langue françoise et, d’après la parenthèse, il semble bien que Saint-Ange reconnaît l’avoir prise à quelqu’un. Encore une fois, comme dans l’article précédent, ce journaliste trouve chez Bernardin repos et consolation. Après avoir cité un passage où Bernardin associe l’or au soleil, Saint-Ange s’attarde sur son style:
Cette belle allégorie aggrandit la pensée & la rend plus frappante. C’est peu de dessiner son idée. Le grand écrivain sçait encore la peindre. Il sçait choisir & distribuer non seulement les couleurs qui conviennent au sujet, mais celles qui conviennent à chaque idée. Ce talent, qui est celui de M. de Saint-Pierre, suppose une espece d’invention & de méthode très-fine & très-délicate.
L’article continue avec de nombreux extraits et paraphrases qui approuvent les idées de l’auteur de la Suite. On discerne une légère objection sur ses réflexions sur les ministres: ‘ses précautions, à cet égard, sont au moins prématurées’ mais le reste de l’article est en accord total tant sur la forme que sur le contenu. Ainsi, lorsque Bernardin propose qu’on remplace le sucre par le miel:
Nos paysans s’occuperoient de l’éducation facile & innocente des abeilles, dont les atteliers toujours libres, ne sont jamais forcés, pour faire du sucre, de travailler à coups de fouet, comme les malheureux Noirs.​[241]​
Saint-Ange répond avec enthousiasme:
Cette espèce de similitude oratoire & philosophique, donne une grande énergie à la pensée, & la rend plus sensible et plus frappante. De telles beautés n’appartiennent qu’aux écrivains supérieurs.
Ici c’est le fond même de ses idées qui inspire notre critique plus que la peinture. Il continue de donner son suffrage à toutes les autres idées y compris ses vues sur la noblesse et le clergé dont il donne de longs extraits. En un mot, il approuve le livre dans son entier: ‘le livre entier demande a être lu, relu, médité d’un bout à l’autre.’ Et il conclut:
Il doit être mis au rang des livres les plus instructifs & les plus éloquens de notre langue. Le style est d’une élevation tranquille & et d’une majesté simple. Il se compose d’un mêlange rare de raison & de sensibilité, de douceur & de force. C’est le sentiment qui sçait instruire: c’est la philosophie qui sçait parler à l’ame.
Non seulement les superlatifs expriment son admiration pour les qualités didactiques du livre mais encore il met l’accent sur le style en mettant en contraste des mots comme ‘majesté’ et ‘simple’, ‘raison’ et ‘sensibilité’, ‘douceur’ et ‘force’, ‘sentiment’ et ‘philosophie’. Ces oppositions ont pour effet de rendre l’ouvrage de Bernardin plus impressionnant, plus complet. Saint-Ange n’oublie pas Le Café de Surate:
Ce volume renferme encore LE CAFÉ DE SURATE, espece de conte philosophique; le but moral est de faire aimer la tolérance. Les détails plaisent par une peinture fidelle des mœurs, & des coutumes asiatiques.
Décidément aucun lecteur ne voit ce conte comme appartenant à la Suite proprement dite. Notons l’appellation ‘espèce de conte’ comme si le critique n’était pas trop sûr de sa classification. Il semble avoir été plus frappé par le déguisement oriental que par le contenu.

	Ce compte rendu met fin aux articles que nous avons trouvés se rapportant à la Suite des vœux d’un solitaire. Nous en avions trouvé neuf pour les Vœux d’un solitaire, ici nous en avons douze,​[242]​ chiffre d’autant plus remarquable qu’à mesure que la Révolution se radicalise, les journaux consacrent de plus en plus de pages aux nouvelles politiques et militaires au détriment des nouvelles littéraires. On pourrait dire qu’avec ces deux ouvrages, Bernardin contribue davantage à la scène politique qu’à la littérature mais pourtant les comptes rendus de ceux-ci sont toujours classés sous la rubrique littéraire. Toujours est-il qu’il nous est permis de suggérer que trois ans après la publication des Vœux, Bernardin est toujours un auteur qu’on lit, qu’il plaît à des gens qui s’opposent dans la vie, ainsi nous avons constaté que Le Patriote françois, dirigé par Brissot, lui fait une critique favorable ainsi que Le Logographe, dirigé par les frères Lameth. Or voici ce que Brissot publie dans son journal au sujet d’un des frères, dans une rubrique intitulée: ‘second extrait de la nouvelle galerie des membres de l’assemblée constituante’:
Alexandre Lameth: de tous ces vils instrumens du despotisme, que l’on appele gens de cour, le plus fin, le plus traître, le plus odieux, peut-être, fut Alex. Lameth.​[243]​




Nous nous tournons maintenant vers les lettres qui se rapportent spécifiquement à la Suite. A part celle de Madame Grivet, citée plus haut, nous n’en n’avons trouvé que trois autres adressées à Bernardin et une de lui-même.

2.3.1  Réprimande de sa sœur
 La première est bien connue car elle provient de sa sœur Catherine qui échange une correspondance régulière avec son frère. Cette lettre date du 5 février 1792. Nous la publions en entier car il est difficile d’en choisir juste un extrait.
Mon cher frere Et àmy
[...].
Lors de La reception de votre dernier livre que je vous ay àcusé du même jour; dont je vous Remersiest comme dune Suite de témognage damitié de votre part qui fait mes jouisance pour Lors; jatendais Celle que je me promaitais de mi Livré En Vous Lisant Vos prinsipe Religieux actuel cesse dêstre ceux de notre Enfance; Et nous ont Eté donné En Commun Et trensemis par nos pere Et mere Et nous ont Ensegné que La Religion Catholique Etoit La Seulle voye de Salut tels à Eté Leurs profession de foy jus au lit mortel Et vous Enseignez actuellement que toute Religions sont agréable a dieu ou aumoins que lon peut honorer dieu dans toute Religion - Ce prinsipe macable de douleur Par Lanéantissement de toutes; au Casionée par Lesprit direligion qui Reigne dans notre siecle, il ni a que La vertu qui peut sent défendre Cest à Ce titre que je desire trouver En vous Le défenseur de notre Ste Religion pardonné ma sinserité je serest fachez quel vous fit de la paine Cest nayvement Ce que je pence vous aimez La verité; Ce seret vous La disimuler, Si je gardois Le silence me flatant que vous ne ment sorez pas movais gré autre ment jen aurest La plus grande paine
vous qui apres dieu aite mon plus cher objet
Je vous Embrasse tendrement Mon cher frère Et amy
Votre sœur amie
De saint Pierre​[244]​
Nous avons gardé l’orthographe originale car, à notre avis, elle illustre bien le fossé qui sépare le frère de la sœur. Catherine est une femme simple et dévote qui a reçu une certaine éducation, puisqu’elle sait lire et écrire mais qui n’a pas bénéficié de celle de Bernardin. Sa réaction est fascinante car elle nous montre combien les idées de celui-ci, qui plaisaient tant à beaucoup de journalistes et penseurs de l’époque, n’ont pas trouvé le moindre agrément auprès d’une simple croyante. La leçon de tolérance est complètement perdue et nous sommes en droit de nous demander à qui Bernardin s’adressait-il lorsqu’il écrivit la Suite et le Café de Surate? La grande question de la religion qui sous-tend la Révolution aboutissant au culte de l’Etre Suprême a fait couler beaucoup d’encre mais comment le peuple a-t-il réagi? La réaction de la sœur de Bernardin, que de beaux esprits pourraient qualifier de bornée, n’en est pas moins sincère et est sans doute représentative de beaucoup de catholiques orthodoxes. Kurt Wiedermeier a bien analysé le dilemme qui assaille Bernardin. ​[245]​ Peut-on être à la fois tolérant de toutes les religions et se dire chrétien catholique? 

2.3.2  Requête d’un admirateur
Cette longue lettre provient d’Alexandre d’Aubert et date du 3 mars 1792. Dans cette lettre aussi, l’orthographe mérite notre attention et il semblerait que cet homme ait reçu une éducation similaire à celle de la sœur de Bernardin. Mais la ressemblance s’arrête là. Alors que Catherine est choquée et attristée par les idées de son frère, notre correspondant en est un grand admirateur. Voici le début de sa lettre:​[246]​ 
Ami des hommes et modelle de la philosophie et de la vertu digne je vous en supplie de preter l’oreille a un solitaire yzollée au pieds des pyrenées quil ne meditte pas l’adestinées de la france mais quil la comtample je ne suis Monsieur ni auteur ni libraire je suis un infortune délaisse de ma tendre famille qui a toujours eu du gout pour les belles lettres et qui a prix le party de faire un petit commerce dans la librairie pour me faire subsister tant pour la lecture que pour gagner la vie.
illia un mois que je fit passer dix francs a Monsieur Didot jeune pour avoir 3 a 6 exemplaires de votre sublime ouvrage de la Suitte des vous d’un Solitaire Ce Monsieur Didot ne ma rien fait passer ni même il ne ma point repondu veullie donc grand homme de rendre service a un infortuné quil n’a jamais eu d’autres appuis que de lame bienfaisente des hommes de lettres j’ai donc tout lieu desperer du plus grands de tous les écrivins je demende d’bin votre appuis Monsieur au nom de Dieu et de lumanites et au nom de la patrie dont vous etes linterpretre.
Cette lettre est à la fois un hommage et une sollicitation. Bernardin se plaint du grand nombre de lettres qu’il reçoit et auxquelles il ne peut répondre.​[247]​ Son opinion varie sur ces correspondances, parfois il y voit une preuve qu’il a beaucoup d’amis,​[248]​ tantôt il les ressent comme un fardeau:
Il m’est difficile de soutenir mes correspondances [...] tout le monde me demande des consolations lorsque j’en ai un si grand besoin moi-même il n’y a que l’intimité qui devine nos besoins et qui les remplisse. je verois avec un grand plaisir les lettres qu’on m’adresse quand elles sont ecrittes avec l’ame, mais je mafflige ensuitte lorsque je pense que de petittes lettres exigent souvent de grandes réponses.​[249]​
Nul ne sait dans quelle catégorie Bernardin plaça cette lettre, mais peut-être le fait qu’il la garda indique une certaine préférence.​[250]​ Ce correspondant semble vouloir l’imiter dans sa solitude double puisqu’il se nomme ‘solitaire yzollée’! Est-ce un véritable sentiment ou un subterfuge pour attendrir notre auteur? Il ne nous est pas possible de répondre à cette question, mais on peut imaginer que cette entrée en matière a dû attirer l’attention du destinataire. Il poursuit en appelant la Suite un ‘sublime ouvrage’ et son auteur le ‘plus grand de tous les écrivains’ et ce paragraphe se termine comme une prière ‘au nom de Dieu et de lumanites et au nom de la patrie dont vous etes linterprete.’ Cet appel suggère que ce lecteur a bien perçu l’ouvrage de Bernardin comme un devoir de citoyen. Par cette lettre nous apprenons aussi que la publicité dans les journaux pour la Suite a réussi: ‘tout le monde me devore pour avoir cet ouvrage le titre seul que les journeaux ont annonce fait la fortune de cet ouvrage.’ Il continue en dénonçant une vente de contrefaçon de La Chaumière indienne à Grenoble et propose une solution pour lutter contre ce fléau. La lettre se poursuit en demandant que Bernardin intervienne auprès de son libraire Didot pour qu’il lui envoie une centaine de bréviaires et signale que le diocèse vient de faire trente prêtres constitutionnels, dont il semble se réjouir. Nous pouvons donc en conclure que d’Aubert est favorable à la nouvelle constitution. Ce qui confirme la thèse de Wiedemeier qui soutient que ‘l’auteur des Vœux d’un solitaire trouve les sympathies des prêtres assermentés.’​[251]​ Il termine sa lettre ainsi:
personne en france nest plus riche de tous les hommes puis que vous etes le plus humain et le plus philosophe de ce siecle vous avez remplace le celebre j.j. sy je nai rien de vous Monsieur que j’ay l’avantage et le bonheur davoir une réponse de vous elle sera le gardien de mon portefeuille comme le tresor le plus precieux 




2.3.3  Une lettre angélique
Nous ne pouvons résister au jeu de mots fait par l’auteur de cette lettre que nous donnons en entier: ​[252]​
J’aime la Solitude, monsieur, et chaque fois je fais le projet de sortir de la mienne pour aller visiter la votre où l’amitié, l’Estime, et l’admiration apellent mes pas. Si je n’ai pas encore fait mon petit pelerinage philosophique à votre humble Tusculum​[253]​, je ne m’en suis pas moins occupé de vous. vos livres n’ont pas quitté mes mains. L’extrait du 1er tome des vœux d’un Solitaire a été inseré dans le neuvieme numero du journal encyclopedique, et la Suite est annoncée dans le dixieme qui vient de paraitre. j’ai lu quatre fois cet ouvrage, et toujours avec un nouveau charme. quoique nous autres journalistes, nous soyons condamnés à écrire très à la hâte, je me flatte que vous serez satisfait de mes deux articles. j’ai tâché d’y bien faire connaître vos deux ouvrages, et d’ailleurs, il m’est aisé d’y voir que j’ai pour tout ce que vous ecrivez ma predilection particuliere. ma promenade au jardin du Roi n’est que differée. je me propose de venir vous embrasser au premier jour, et de vous renouveller tous les sentimens que vous m’inspirez comme homme de Lettres et comme homme de bien.
Desaintange
Salutations angeliques au nom de la maman et de fanfan.
C’est grâce à cette lettre, écrite fin avril 1792, que nous avons pu trouver ces comptes rendus. Comme nous avons pu le constater les deux articles écrits par M. de Saint-Ange étaient très favorables à Bernardin et cette lettre confirme l’admiration qu’il lui portait. Rappelons ici que Bernardin s’est toujours défendu d’avoir correspondu avec les journalistes. Nous l’avons constaté dans la lettre écrite à cette même personne au sujet des Vœux.​[254]​ Entre la lettre envoyée en novembre 1789 par Bernardin à Saint-Ange et celle qu’il reçoit de celui-ci en avril1792, le ton a changé et il semblerait bien que les deux hommes soient devenus amis.

2.3.4  Bernardin à Rosalie de Constant​[255]​
Au mois de mai 1792, il écrit à cette dame:
J’ai entrepris des ouvrages que je voudrois terminer parce que je me figure qu’ils pourront influencer sur la prospérité publique. C’est ce qui m’a engagé à faire imprimer au commencement de cette année une suite des vœux d’un solitaire; je m’occuppe à faire un drame sur l’esclavage des noirs. on m’a nommé juré des deux cents et j’ai accepté cette charge pour témoigner mon respect pour les loix. 
 	Sans doute porté par les comptes rendus positifs que nous venons d’analyser, il est clair que Bernardin se voit comme un acteur important dans le processus de la Révolution et s’imagine qu’il peut avoir une influence certaine. Sa nomination comme juré avait été annoncée dans les journaux et confirme son statut de citoyen actif.






L’Invitation à la Concorde pour la fête de la confédération 
au 14 juillet 1792​[256]​

Comme nous venons de le constater, vers le milieu de l’année 1792, Bernardin était un auteur qu’on admirait et respectait et dont les publications étaient recensées par la presse. Dans la lettre que nous avons citée à la fin du chapitre sur la Suite, lui-même semblait convaincu qu’il pouvait ‘influencer la prospérité publique.’​[257]​ Bernardin représente bien l’idée que nous nous faisons d’un philosophe des Lumières du dix-huitième siècle: il observe et critique les institutions, il insiste sur l’importance de la morale et de la vertu et par-dessus tout il s’insurge contre l’intolérance. Cependant, si, comme dit Chartier, ‘La Révolution a ses origines non pas dans l’harmonie proclamée entre idéologie et actes mais dans les discordances qui existent entre les discours et les pratiques.’​[258]​ Bernardin, lui, rêve d’une Révolution ordonnée et pacifique, et comme tous les intellectuels du moment, sa meilleure arme de combat est sa plume. Chacun est inquiet de proclamer ses vues, et Bernardin n’est pas une exception. Dans la fièvre du moment il continue ‘à proposer au lecteur et à tous ses concitoyens un programme politique.’​[259]​ Dans sa thèse, Ngendahimana consacre un grand nombre de pages aux deux premiers ouvrages qu’il appelle ‘œuvres programmatiques’ mais nous nous étonnons du peu de place faite à l’Invitation à la Concorde, dont on nous donne deux pages seulement alors que ce dernier texte forme en quelque sorte la troisième partie du triptyque politique. Sur ce dernier nous tenons à corriger une erreur de l’auteur qui semble être sous l’impression que la Suite des vœux est une réponse faite aux critiques de Bernardin sur ses opinions politiques après la publication de l’Invitation.​[260]​ Or il n’en est rien. La Suite a été publiée au mois de février 1792, alors que l’Invitation est apparue à la veille de la fête de la fédération, le 12 juillet 1792. Notre étude se portera bien sûr sur les idées de Bernardin exprimées dans cette affiche mais aussi sur la réception à l’époque de celles-ci qui nous permettront de découvrir un personnage qui n’a pas cessé d’être dans l’actualité. En lisant les journaux de l’époque, nous découvrons que, si aujourd’hui le nom de Bernardin est toujours associé au roman de Paul et Virginie, ceci n’était pas le cas en 1789 et dans les années suivantes. En fait on parle toujours de lui comme de ‘l’auteur des Études de la nature’.​[261]​ C’est cet ouvrage-là qui avait fait un grand effet sur ses contemporains et l’avait établi comme un philosophe apprécié de beaucoup et même ceux qui ne sont pas nécessairement de même opinion politique ne peuvent s’empêcher de l’admirer. Un parcours rapide des journaux de l’époque montre à quel point les partisans de différentes factions sont vite échauffés et ne se privent pas pour s’accuser les uns les autres. Démentis et contre démentis se succèdent et le langage employé est souvent très fort: les termes de ‘complot’, ‘libelle’,‘corruption’, ‘perfidie’, ‘injure’, ‘dénonciation’, ‘calomnie’ sont employés à tout moment. Toutefois Bernardin semble échapper à ces attaques et se retrouve presque toujours du côté de ceux que l’on admire ou du moins que l’on ne calomnie pas. En lisant les journaux de cette année-là nous continuons à voir le nom de Bernardin apparaître régulièrement pour diverses raisons. Voici par exemple un petit exercice auquel se livre un journaliste: 
Voici un mic mac d’Aristocratie et de Démagogie, qu’il a plu à un observateur d’exposer, comme un tableau, à la vue du public judicieux; c’est un contraste ou plutôt une balance, dont le disparate est vraiment comique; dans un plat de la balance on voit tous les Législateurs, tous les guerriers, tous les théologiens, tous les philosophes et tous les journalistes passés, présents ou futurs, enfin tous les hommes raisonnables, Anciens ou Modernes, dont les opinions étaient ou sont aristocrates, archi-aristocrates, aristocratissimes, dans le sens des Jacobins; dans l’autre plat de la balance, sont les Jacobins de l’antiquité et les Jacobins fameux du temps présent.
Liste des Aristocrates anciens et modernes, les plus connus par leurs ouvrages ou par leurs actions, ou par la publicité de leurs sentiments. [il en cite environ 250]
	Messieurs Adam, Noé, Abraham, David, Salomon, Confucius […] Platon, Cicéron, Virgile […] Charlemagne...Henry IV […] Racine, Malherbe, Montaigne […] Voltaire, Jean-Jacques […], Bernardin de Saint-Pierre, Condillac, Molière […] Calvet, Ribes, Frondières, Gros, Salvage, Bray, Bigot, Laureau, Le Roi de Flagis, Robécourt et une foule d’autres gens éclairés et connus, que j’oublie tout exprès, car on ne peut pas tout nommer.
	P.S. Tous ces gens-là étaient ou sont Aristocrates; et il n’y en a aucun d’entre eux qui n’ait été ou qui ne soit du même sentiment que moi, et qui n’eût condamné ou qui ne condamne de tout cœur et de toutes les forces de son âme les opinions ridiculissimes, platissimes, absurdissimes du Parti Jacobite. Voyons si la masse des Démagogues connus peut contrebalancer la première, tant pour l’esprit et les lumières, que pour le bon sens et les mœurs.
	Liste des Démagogues anciens et modernes, les plus connus. [il en cite environ 60]
	MM. Caïn […] Catalina, Perkin, Cromwel, […] Robespierre, Chabot, Condorcet, Manuel […] Brissot, Déduit, Ducos, Duhem, Sallé, Malherbe et Nicolat; et quelques autres. Voilà les ennemis qui se combattent; la postérité jugera du mérite des uns et des autres.​[262]​
Pour Reigny, qui écrit sous le nom de plume du ‘Cousin-Jacques’, Bernardin siège du côté des justes. Ce qui n’empêche pas Manuel,​[263]​ que Reigny a placé dans le camp opposé, de publier au mois de février 1792, une lettre adressée au roi qui commence par ces mots: ‘Sire, je n’aime point les rois’, ce qui a vraiment dû plaire à Louis XVI, et dans cette lettre est un paragraphe dédié à la louange de Bernardin:
Il est encore un moyen de prouver vos sentimens. Vous avez un fils; puisque la France n’est plus à vous, il est à la France; elle doit l’élever pour elle. Que ne demandez-vous vous-même ce qu’elle auroit déjà dû vous ordonner; que cet enfant, qui sera bien étonné, si jamais il se connoît en principe, de trouver vingt-cinq millions d’hommes dans la succession de son père, soit confié à un ami de la nature, à Bernardin de Saint-Pierre, qui a l’ame de Fénelon et la plume de Rousseau: par lui les Bourbons apprendroient enfin l’art de régner; car, etoit-ce régner que de commander à des esclaves?
Ah! Sire, si vous vouliez causer avec ce philosophe du faubourg Saint-Marceau​[264]​, il vous donneroit des scrupules sur cette liste civile, qui est le ver rongeur de la liberté.​[265]​
Rappelons que le nom de Bernardin avait été suggéré un an auparavant pour ce même poste. Plusieurs journaux annoncent ce fait. Le Journal de Paris publie sous le titre suivant ‘Liste indicative des personnes qui ont été nommées par scrutin pour la place de Gouverneur de M. Le Dauphin, lue dans la séance du Samedi 2 Juillet’, suit une liste de 90 personnes parmi lesquelles nous pouvons lire ‘Bernardin de Saint-Pierre, Auteur des Études de la nature.’​[266]​ Pour Manuel, Bernardin est le plus propre à enseigner le jeune prince dans son rôle de futur roi. Il ne donne pas beaucoup de détails sur les raisons de ce choix mais il parle de Fénelon et assurément Bernardin a lu Télémaque car dans la Suite il le cite: ‘Les rois, dit Fénelon, sont faits pour les peuples, et non les peuples pour les rois.’​[267]​ 
A intervalle régulier le nom de Bernardin apparaît dans les journaux. Au mois de mars, on peut lire dans la Gazette nationale: 
Liste approuvée par le directoire du département de Paris, des deux cents citoyens choisis par le procureur-général-syndic, pour former le juré de jugement du tribunal criminel pendant 3 mois, à compter du 1er mars 1792’ où parmi les noms on lit ‘Saint-Pierre, homme de lettres, rue de la Reine-Blanche.​[268]​
Ainsi donc lorsqu’il décide de publier son Invitation à la Concorde, Bernardin sait qu’il est dans la conscience du public et que par conséquent il peut espérer qu’on va le lire et surtout l’écouter.
Ce texte nous paraît être d’une importance capitale dans la production littéraire de Bernardin pendant la Révolution française. Nous avons déjà vu que celui-ci n’hésita pas à publier à plusieurs reprises ses opinions sur la Révolution; tout d’abord avec les Vœux d’un Solitaire en septembre 1789, puis avec la Suite des Vœux en février 1792. Entre-temps, il a aussi fait paraître La Chaumière indienne et Le Café de Surate qui sans être des pamphlets politiques comme les deux premiers ouvrages cités n’en sont pas moins une réflexion sur la liberté et le despotisme et la tolérance en particulier. Or en juillet 1792, Bernardin décide de faire imprimer des affiches où il exprime vigoureusement ses vues sur la Constitution et la façon dont il voudrait voir les évènements politiques se dérouler. Il est intéressant de noter qu’Aimé-Martin ne publie pas ce texte dans ses diverses éditions, et n’en parle même pas. Il semble étrangement réticent sur cette période et voici les raisons qu’il en donne:
Nous n’entrerons dans aucun détail sur cet ouvrage [il s’agit des Vœux]. Le temps n’est pas venu de lui marquer sa place. Quel que fût notre jugement, il trouverait des contradicteurs; les passions qui vivent encore, se hâteraient de prononcer à leur tour, et il ne faut pas leur donner cette occasion de juger un livre qui les condamne.​[269]​
Il n’est pas très clair pourquoi Aimé-Martin entoure cette production de Bernardin d’autant de mystères puisqu’elle est dans le domaine public. Peut-être veut-il tout simplement rendre son personnage plus intéressant par cette remarque? Aimé-Martin ne parle même pas de la Suite des Vœux, bien qu’il en publiât le texte et ne dit pas un mot sur L’Invitation à la Concorde pour la fête de la confédération au 14 juillet 1792 pour donner son titre complet mais nous nous y référerons comme L’Invitation. Cela nous semble une grande lacune que nous allons tenter de combler. Ce texte n’est pas passé inaperçu par Souriau qui nous cite la réaction d’un correspondant de Bernardin sur laquelle nous allons revenir. ​[270]​ Souriau nous dit que M. le lieutenant-colonel Largemain a fait un article sur L’Invitation ce qui explique la raison pour laquelle lui-même ne s’étend pas sur la question. Mais nous avons lu cet article où, si Largemain publie le texte entier, il n’en fait pas l’analyse. Et c’est bien ce texte qui nous paraît être l’apogée de la production politique de Bernardin. Il est la preuve que celui-ci s’est totalement engagé pendant cette période et n’a pas hésité à mettre en avant des idées qui n’étaient pas nécessairement au goût de ceux qui étaient au pouvoir à l’époque.
	Avant de nous plonger dans l’analyse du texte, il nous paraît nécessaire de rappeler les évènements historiques des mois d’avril, mai, juin et juillet 1792. Le 20 avril la France est entrée en guerre contre le Saint Empire Romain; le 27 mai on décide de déporter les prêtres non-assermentés, décision à laquelle le roi opposa son véto le 19 juin; le 8 juin on propose d’installer un camp de 20 000 fédérés auprès de Paris, décision à laquelle le roi aussi opposa son véto le 19 juin. Le 20 juin la foule envahit les Tuileries, oblige le roi à porter le bonnet rouge et lui demande de retirer son véto, ce qu’il refuse. Le 11 juillet l’Assemblée déclare ‘la patrie en danger’. C’est dans ce contexte en effervescence que Bernardin se sent obligé d’intervenir. On ne peut s’empêcher d’admirer son sang-froid et son courage car même si on ne pouvait prédire ce qui allait arriver en août, il est évident que les évènements se précipitent et que les factions se multiplient.

3.1 Le texte de l’affiche
Comme son titre l’indique Bernardin va prêcher l’union. N’oublions pas qu’il avait terminé La Suite, avant de rajouter le Café de Surate, par ces mots: ‘montrez à vos enfans l’exemple de la concorde’. Il y a donc une certaine logique dans le titre de l’affiche qui peut ainsi se lire comme une continuation des Vœux et de la Suite des vœux. Pour cette troisième déclaration politique, il abandonne le format du livre sous lequel il a publié tous ses ouvrages et décide de produire une affiche. Il est conscient de l’urgence du moment et de l’efficacité de distribuer des placards à Paris et dans le reste de la France. Dans L’Affiche en Révolution, A. Marshall et T. Gouttenègre font le point sur le rôle de l’affiche pendant cette période:
La Révolution française marque un tournant dans l’histoire de l’affiche...Les placards, considérés jusqu’alors surtout comme l’apanage du pouvoir politique et religieux et, par conséquent, fortement contrôlés par les autorités, vont désormais jouer un rôle majeur dans la mise en place du processus démocratique.​[271]​
Ainsi donc Bernardin a su saisir le moment et mesurer quel instrument serait le plus apte à communiquer ses pensées au mois de juillet 1792. C’est ce que Roche et Chartier décrivent lorsqu’ils parlent de ‘la lecture extensive, dévoratrice d’imprimés multipliés’: 
La parole vive, le slogan s’inscrivent dans les textes, le cri intervient dans les pamphlets et les discours à la première personne dans les journaux. Les médias articulent ainsi l’oral et l’imprimé.​[272]​
Le texte que nous avons utilisé provient des Archives Nationales et s’étend sur huit pages. Il a été imprimé à Metz. Nous pouvons conclure qu’il s’agit d’une réimpression parce que l’original qui se trouve à la bibliothèque de l’Assemblée nationale a été imprimé par Didot jeune, l’imprimeur habituel de Bernardin, et se présente sous la forme d’une seule affiche d’un format de 58,5 x 45,5 cm. Le titre est légèrement différent. Sur l’affiche de Didot on lit: INVITATION A LA CONCORDE POUR LA FÊTE DE LA CONFÉDÉRATION AU 14 JUILLET 1792,​[273]​ tandis que celle imprimée à Metz dit: Invitation à la Concorde pour la Confédération du 14 juillet 1792. Pour des raisons purement pratiques nous allons utiliser le texte imprimé à Metz car c’est celui dont nous avons une copie et que nous pouvons ainsi consulter en détail. Néanmoins il semble intéressant de reproduire le commentaire qui accompagne l’exposition de l’affiche imprimée à Paris:
Cette affiche est d’une mise en page très sobre, très rigoureuse. L’usage de deux filets doubles pour encadrer la devise en quatrième ligne de titre promeut celle-ci presque au rang d’une illustration.​[274]​
Il ne faut pas négliger l’aspect physique de l’affiche. Les changements principaux entre l’affiche publiée à Paris et sa réimpression à Metz portent, en dehors de titre cité précédemment, sur la mise en page. L’affiche est sur deux colonnes alors que la réimpression est sur huit pages, donc n’est plus une affiche véritable mais un pamphlet. Il faut noter que le nombre des paragraphes a été respecté. Dans l’affiche nous trouvons une utilisation systématique des lettres majuscules pour les mots suivants: Autel, Patrie, Constitution, Citoyens, Clubs, Monarchie, Nation, Roi, Loi, Pétitions, République, Orateurs, Assemblées, Peuple, Etat, Puissance, Univers, Corps politique, Dieu. Ceci a l’avantage de faire ressortir ces mots dans le texte. On note aussi quelques changements de vocabulaire ou de l’ordre d’une phrase. Malheureusement nous ignorons qui a fait ces changements mais on peut en avancer la raison. L’écriture d’une affiche est faite pour être lue rapidement et donner un impact immédiat alors que le pamphlet se prête à la relecture et à plus de précision. Examinons les différences: dans l’affiche au cinquième paragraphe on lit ‘les Clubs ont été établis pour protéger la Constitution’. Le verbe ‘protéger’ n’apparaît pas dans la seconde version. Au sixième paragraphe, nous lisons ‘condamna à mort son propre fils pour avoir gagné une bataille, alors que l’édition de Metz donne ‘condamna à mort son propre fils pour avoir combattu, [...], quoiqu’il eût gagné la bataille.’​[275]​  Au septième paragraphe, le mot ‘nation’ de l’affiche a été remplacé par ‘peuple’, On peut spéculer sur l’importance de ce changement car le mot ‘peuple’ est très important à cette époque. Symboliquement, il ne représente qu’un ‘tiers’ du pays mais c’est à lui qu’on s’adresse le plus souvent directement alors que le mot ‘nation’ représente toute la population. On note aussi un changement dans l’ordre d’une phrase: ‘prenez garde, comme eux, de l’égarer’ devient ‘prenez garde de l’égarer, comme eux’.
Plus loin, toujours dans le même paragraphe, un autre changement intervient entre les deux publications. Dans l’affiche nous lisons ‘le plus grand défaut d’une loi est la désobéissance à la loi’ alors que dans le pamphlet ‘le plus grand défaut d’une loi seroit la possibilité à la désobéissance à la loi’. Enfin parlant des Spartes ‘ils avoient résisté au nombre de trois cents à un million de Perses’ devient ‘ils avoient résisté à un million de Perses, étant seulement au nombre de trois cents’. Ici la modification clarifie la phrase.
Au dixième paragraphe on lit sur l’affiche ‘épuise déjà vos finances et vos soldats sur vos frontières du Nord’ mais ‘sur vos frontières du Nord’ a été supprimé à la réimpression. Par contre plus loin ‘s’efforceront d’y pénétrer’ est devenu ‘s’efforceront de pénétrer vos frontières’, ‘s’affirmeront’ a remplacé ‘se confirmeront’ et ‘ par l’exemple des malheurs’ a été substitué à ‘par les malheurs et la faiblesse même’. Dans la conclusion de ce paragraphe on note le changement de trois verbes: ‘des généraux qui veulent vous conduire’ est devenu ‘ des généraux qui osent entreprendre de vous conduire’, ‘qui les livra aux romains’ est changé en ‘qui les soumit aux Romains’ et finalement ‘qui les fournit à leur tour aux Barbares’ est remplacé par ‘qui les asservit à leur tour aux Barbares’. Dans les deux derniers cas le choix des verbes ‘soumettre’ et ‘asservir’ ajoute un degré d’émotion plus intense.
Au douzième paragraphe un point d’interrogation important après ‘la royauté’ a disparu mais peut-être ne s’agit-il là que d’une erreur typographique? Dans le treizième paragraphe, on a substitué à la réimpression le mot ‘ressorts’ à celui de ‘forces’ et dans le dernier paragraphe nous notons un changement de temps; l’affiche qui dit ‘femmes infortunées, qu’elle doit délivrer’ est devenu ‘qu’elle a délivrées’. Quelques jours seulement séparent la publication de l’affiche de sa réimpression, on peut donc deviner que celui qui a fait ce changement estimait que le sort des femmes était réglé!​[276]​ Les mots finals ‘Vive la Constitution, vive la nation, la Loi et le Roi’ sont en lettres majuscules centrées en bas de colonne sur l’affiche sur deux lignes, ‘Vive la Constitution’ occupant la première ligne, tandis que ces mots sont seulement en italiques sur une même ligne sur le pamphlet. Nous concluons que les changements ne sont pas très importants et reflètent plutôt le fait qu’une relecture implique toujours des modifications de style.
 	Dans le catalogue de l’exposition, cette affiche est classée sous la rubrique ‘Les Didot’, cette famille, à laquelle Bernardin est étroitement associé, non seulement par la publication de ses œuvres mais aussi par son mariage, a développé des caractères d’impression dits classiques épousant le goût pour le néo-classicisme qui domine cette période.​[277]​ D’autres catégories sont utilisées pour classer les affiches de l’exposition: ainsi nous trouvons ‘nouvelles formes de discours’ qui comprend l’affiche-épistolaire c’est-à-dire rédigée comme une lettre ou encore utilisant le tutoiement; une autre catégorie est ‘le slogan’ avec des affiches qui utilisent des titres comme ‘vivre libre ou mourir’ ou ‘guerre au tyran’; dans une catégorie intitulée ‘titre-accroche’ nous trouvons ‘Ne me lisez pas’ ou bien aussi ‘ tappe-culs, tappe-dru ou tappe-dur’. L’affiche de Bernardin est donc remarquable par sa présentation sobre. L’auteur ne donne pas dans la sensation mais espère attirer le lecteur autrement. Mais qui sont ces lecteurs? Ici nous devons nous poser la question de savoir à qui il s’adresse. Quel est ce public qui va lire les affiches apposées dans les rues? Pierre Rétat dans un article intitulé ‘ l’Émergence de l’opinion publique’​[278]​ décrit celle-ci comme ‘manifestation du progrès des Lumières, expression de l’élite éclairée, elle s’oppose au secret de l’administration et aux abus de l’autorité mais aussi aux divisions et aux factions.’​[279]​
La Révolution française a déclenché une véritable avalanche d’opinions. Comme nous le rappellent Marshall et Gouttenègre, la nuit du 4 août 1789 l’Assemblée nationale a déclaré que ‘la libre communication des pensées est un des droits les plus précieux de l’homme. Tout citoyen peut [...] parler, écrire et imprimer librement.’​[280]​ Mais Rétat souligne que ‘l’euphorie de la libération fait place à l’incertitude et à la division.’​[281]​ Les journalistes se font une mission de guider la population: Il faut donc unifier, “ former”l’opinion publique soit par une ‘instruction graduelle’ (selon le prospectus du Patriote françois)... Selon Marat, le journaliste doit avoir le courage “ d’éclairer la Nation ”... Selon les Révolutions de Paris, elle [l’opinion publique] est “ la déclaration inaltérable de la volonté générale ”.​[282]​ Rétat relève les problèmes fondamentaux de cette démocratie naissante et il nous rappelle les mots de Mirabeau ‘on ne peut déterminer l’opinion publique que par des chefs d’opinion’.​[283]​ A notre avis, Bernardin se considère comme un de ces ‘chefs d’opinion’. Il a déjà par deux fois avec les Vœux et la Suite des Vœux voulu convaincre le public du bien fondé de ses opinions et maintenant avec son affiche il est prêt à haranguer les foules.
Le texte publié et signé par Bernardin mérite qu’on s’y attarde tant pour la forme que pour le fond. Cet appel est un vrai discours fait pour être lu et entendu. Il est dans la grande tradition oratoire classique avec une introduction, une proposition, une accusation, une réfutation et finalement une péroraison. Il sait utiliser l’art de la rhétorique dans toutes ses formes: l’apostrophe, l’exclamation, la question oratoire, le discours indirect libre, l’indignation, l’accumulation, l’hyperbole, la répétition sont utilisés tour à tour. Avec la Révolution, beaucoup de théories sur le rôle et la forme de l’écriture sont apparues. Michel Delon nous rappelle comment ‘Condorcet dans son Rapport sur l’Instruction publique en 1792, oppose une éloquence antique, faite d’entraînement, et une éloquence moderne qui nécessite le raisonnement.’​[284]​ Et pourtant, ces années révolutionnaires vont fournir un bel exemple de discours basés sur la rhétorique classique. Peter France en donne la cause principale sur l’éducation reçue par les jeunes hommes au dix-huitième siècle dominée essentiellement par les Jésuites et le latin,​[285]​ dont Bernardin bénéficiera. France va encore plus loin dans son analyse et choisit Rousseau comme exemple dans son chapitre ‘Jean-Jacques Rousseau, l’éloquence muette du citoyen’ où il montre comment celui-ci se méfiait de la rhétorique et en même temps en avait une maîtrise parfaite.​[286]​ Il nous montre un Rousseau misanthrope, qui ‘campe l’écrivain dans le rôle de celui qui ne possède pas le langage du beau monde, mais qui parle sincèrement, sans peur.’​[287]​ On ne peut s’empêcher de faire un parallèle avec Bernardin, qui, ne l’oublions pas, fut l’ami de Rousseau sur la fin de sa vie, et tout comme lui, a décidé de vivre en solitaire mais néanmoins joue un rôle public considérable. En quelque sorte l’affiche est le véhicule parfait pour l’homme qui fuit les foules et ne songerait pas à parler directement en public: ‘l’écrivain écrit en orateur.’​[288]​
L’introduction est un appel éloquent où l’auteur réunit habilement les soldats, les mères de famille et leurs enfants. On y voit Bernardin manier avec habileté raison et émotion. Et après un début qui semble exalter ce qui se passe, il laisse tomber son jugement: ‘que de divisions intestines!’ et lance son appel à l’union et cet appel est bien dans le style de Bernardin puisqu’il demande aux citoyens de faire appel à leurs cœurs. Chez lui, raison et émotion sont les deux facettes d’un même combat. Nous rappelons ici ses opinions sur la raison: ‘méfions-nous de la raison, puisque dès les premiers pas elle nous égare dans la recherche de la vérité et du bonheur.’​[289]​ Et surtout sa profession de foi: ‘Je sens, donc j’existe.’​[290]​
Dans le second paragraphe, il n’hésite pas à dénoncer les clubistes comme étant la cause de la discorde actuelle et cette fois-ci son arme est l’ironie: ‘Que dira la postérité, lorsqu’elle saura que des citoyens se sont détestés sous les noms des moines qu’ils ont eux-mêmes abolis?’ Bernardin aime à utiliser les questions oratoires qui le mettent en rapport direct avec ses lecteurs.
Maintenant il passe à l’accusation et explique pourquoi à son avis les clubistes sont la cause de cette discorde mais ses attaques sont habiles et il sait flatter son ennemi aussi il entoure son accusation de vocabulaire positif: les citoyens sont ‘remplis de lumières’ et ont fait de ‘justes réclamations; les soldats sont ‘braves’ tout cela pour mieux retourner leurs actions contre eux et terminer le paragraphe par une sonorité expressive: ‘la monarchie rouleroit sans cesse dans l’anarchie’. Et il leur rappelle la raison pour laquelle ils ont été créés, à savoir garder la constitution. Il s’adresse directement à eux et met en avant le rôle de la constitution en utilisant ‘elle’ à plusieurs reprises: ‘autour d’elle’, ‘maintenant qu’elle’, ‘c’est à elle’, cette dernière formule est répétée entraînant une accumulation de verbes ‘ à vous réunir’ ‘à présider’ ‘à marcher à la tête’.
Dans la section qui suit, Bernardin se tourne vers l’histoire et y puise des exemples d’obéissance à la loi qui ont servi les nations. En d’autres mots il apporte des preuves pour soutenir son argument. Mais il n’oublie pas à qui il s’adresse et il sème ses rappels historiques d’appels directs: ‘braves citoyens’, ‘écrivains célèbres’, ‘Peuple français’, ‘peuple de Paris’. Ces séries d’apostrophes ont l’avantage de capter l’attention de son auditoire immédiatement. Autant qu’on sache, Bernardin n’a pas apostrophé les citoyens directement et ce texte était destiné à être lu mais à être lu à haute voix. Quels sont ses arguments historiques? Tour à tour il parle de la Rome antique puis de la Grèce antique. Et en ce faisant, il est tout à fait dans la prise de position de ses contemporains. Comme le constate Chartier: ‘Le rapport de la Révolution aux Lumières n’est pas séparable de celui qu’elle entretient avec l’Antiquité’.​[291]​
Tout d’abord il fait appel aux ‘braves citoyens’ et se tourne vers le peuple romain et cite le manque de discipline comme la cause de la chute de l’empire. Puis il apostrophe les ‘écrivains célèbres’ auxquels il donne un rôle prépondérant grâce à leur talent oratoire et les met en garde contre le risque d’utiliser ce talent à des mauvaises fins c’est-à-dire ne pas servir ‘les assemblées légales’ comme il dit: ‘hors d’elles toute motion produit une émotion’. Dans tout son discours Bernardin se plaît à jouer avec les sons, les rimes et leurs répétitions. C’est la raison pour laquelle nous pensons que ce texte est écrit non seulement pour être lu mais aussi pour être entendu. En voici d’autres exemples: ‘n’allez point injustement à la justice’ ou encore ‘ avec la constitution vous retrouverez la nation’, ‘avec la constitution, chaque religion...’ Son argument en faveur de l’obéissance à la loi est très fort et après Rome, il se tourne vers la Grèce et en particulier les Spartiates, dont il cite les vertus d’obéissance pour arriver au point culminant du paragraphe qui se termine par une citation qui ne peut manquer d’émouvoir: ‘Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à ses saintes loix.’ Que ce soit de Rome ou de Sparte qu’il parle, dans les deux cas il insiste sur la notion de sacrifice. Dans un cas c’est le général romain qui condamne à mort son propre fils pour cause de désobéissance, dans l’autre c’est l’obéissance du peuple tout entier à la loi qui fait leur vertu. Ce mot est très prisé des révolutionnaires et Bernardin en a fait la clef de son message politique. ‘Ces appels de l’Antiquité qui nous laissent tout à fait froids étaient, au contraire, lourds d’émotion pour les révolutionnaires imbus de Plutarque et des historiens romains’.​[292]​
Pour en revenir au thème de la mort, n’oublions pas qu’à l’époque où Bernardin cite les Spartes, la devise qu’on retrouve dans beaucoup d’écrits est ‘vivre libre ou mourir’. Elle prend naissance au club des Jacobins mais est vite reprise comme symbole de la Révolution et plus tard de la République. On vient de faire appel aux Français pour défendre leur pays et ils sont prêts à mourir pour cela. Voici un extrait de l’Adresse de l’Assemblée nationale aux Français sur les dangers de la patrie; décrétée le 11 juillet 1792 :
	Citoyens, votre constitution repose sur les principes de la justice éternelle. Une ligue de rois s’est armée pour la détruire. Leurs bataillons s’avancent: Ils sont nombreux, soumis à une discipline rigoureuse, & depuis longtemps exercés dans l’art de la guerre. Ne sentez-vous pas une noble ardeur enflammer votre courage? Souffririez-vous que des hordes étrangères se répandent comme un torrent destructeur sur vos campagnes? Qu’elles ravagent vos moissons; qu’elles désolent votre patrie par l’incendie & le meurtre: en un mot qu’elles vous accablent de chaînes teintes du sang de ce que vous avez de plus cher?
	Nos armées ne sont point encore portées au combat. Une imprudente sécurité a modéré trop tôt les élans du patriotisme. Les recrutemens ordonnés n’ont pas eu un succès aussi entier que vos représentans auroient espéré. Des troubles intérieurs augmentent la difficulté de notre position. Nos ennemis se livrent à de folles espérances, qui sont pour vous un outrage.
	Hâtez-vous, citoyens, sauvez la liberté, & vengez votre gloire.
	L’Assemblée nationale déclare que la patrie est en danger.
	Cependant, gardez-vous de croire que cette déclaration soit l’effet d’une terreur indigne d’elle & de vous. Vous avez fait le serment de vivre libres ou de mourir.​[293]​ 

L’appel au sacrifice est à la mode. Mais Bernardin poursuit un chemin différent de l’Assemblée. Alors que l’Assemblée veut un peuple français uni contre l’ennemi extérieur, Bernardin souhaite un peuple français uni avec lui-même. Pour lui le danger n’est pas seulement en dehors de la France mais en son sein. Aussi son appel n’est pas celui d’encourager le peuple à partir en guerre mais d’encourager l’obéissance aux lois car il craint qu’on ne suive les lois que lorsqu’elles plaisent et ainsi il poursuit son appel en comparant les changements d’opinion des Parisiens à un fleuve indiscipliné qui cause des inondations. Ces images rendent le discours plus accessible. Elles permettent de rattacher l’histoire ancienne à la contemporaine et à rendre ses comparaisons plus accessibles. 
Maintenant l’attaque est terminée et il passe à ses idées, à savoir qu’il ne peut y avoir de liberté de pensée pour certains et pas pour d’autres. Il veut que les Français réfléchissent à leurs actions et pour ce faire, de nouveau, il fait appel directement à son public en utilisant des verbes à la forme impérative et en maniant l’accumulation: ‘songez...songez...’ Il passe en revue toutes les causes qui ont poussé le peuple à se soulever, ce qui, entre parenthèses, montre bien que Bernardin était à l’écoute des évènements malgré sa solitude. Quels sont les griefs des citoyens? En premier, les prêtres non assermentés: l’assemblée voulait les déporter mais le roi y a mis son veto. Ici Bernardin avance la thèse que la liberté de conscience et la sanction royale font toutes deux partie de la constitution et doivent donc être respectées mais pour se faire entendre il leur rappelle que l’assemblée a le droit de punir toute personne qui ‘trouble’ la constitution. Dans ce raisonnement il doit avancer avec précaution car il ne faudrait pas qu’il soit accusé d’être du côté des prêtres non assermentés qui sont perçus comme étant des ennemis. Le second motif de mécontentement est le prix de la nourriture et ici il arrive au cœur du sujet qui est sa crainte de la guerre civile: ‘n’allez point injustement à la justice’, ‘ne vous laissez point ameuter’ il reprend ses jeux de sonorités qui résonnent bien et sont faciles à mémoriser. C’est un texte qui doit être lu rapidement car c’est une affiche dont la qualité essentiellement éphémère doit être compensée par une facilité à s’en souvenir. Sur le coût de la vie il en donne une explication assez rapide qu’il associe à la monnaie en papier. Il veut surtout passer à la cinquième page de son discours qui est une vision prophétique des malheurs causés par la guerre civile. Il se sert habilement de la guerre pour leur rappeler que l’ennemi n’attend que leur faiblesse pour frapper: ‘cent quatre-vingt mille de vos ennemis, les plus disciplinés de l’Europe, s’efforceront de pénétrer vos frontières’. Il y a un rythme puissant dans le chiffre énuméré propre à effrayer. Par trois fois, il utilise le nom de la guerre civile dans cette page et il en dépeint ses conséquences impitoyables. Il n’a pas peur de faire peur:
La guerre civile, est la plus horrible des guerres; elle entraînera d’abord la banqueroute, elle anéantira votre agriculture, vos manufactures, votre commerce. Elle fera fuir de Paris ceux qui ont de la fortune, des talens, et, ce qu’il y a de plus funeste, ceux qui ont des vertus.
Et si ce tableau désolant n’était pas suffisant, il rajoute
Elle armera les freres contre les freres, et les peres contre les enfans. Elle attirera dans votre capitale, sans défense et sans union, les Russes, les Prussiens, les Autrichiens qui, obéissant aveuglément à leurs chefs, s’affirmeront dans leur discipline, que vous appellez servile.
La première ligne, bien sûr, est un appel direct à l’émotion et en nommant explicitement les ennemis, il rend le danger encore plus présent. Enfin il rappelle que la faute revient aux citoyens qui ont manqué de discipline. Il est peut-être opportun de citer ici Robespierre. Il avait écrit un article qui était paru le 17 juin 1792 dans le Défenseur de la Constitution ‘sur le respect dû aux lois & aux autorités constituées’ dans lequel il commence par ces mots: ‘Les lois sont les conditions & le lien de la société; tout membre de la société qui leur refuse l’obéissance, cesse de l’être par celle-même.’ Tous deux disciples de Rousseau, ils ne suivent pas nécessairement le même chemin. Si Robespierre soutient les lois de la constitution, il ouvre quand même la porte à une rébellion possible si le législateur se révèle être un tyran. Et il conclut: 
Quant à la société, ce sont les tyrans qui la détruisent; car il est impossible de reconnaître une société légitime dans ce partage où tous les avantages & toute la puissance appartient à un seul ou à plusieurs, la servitude, la misère & l’opprobre à tous. La tranquillité! Ah! sans doute, il est facile d’avoir la paix avec les brigands, si vous leur abandonnez le trésor qu’ils veulent vous ravir. Mais l’esclavage est-il la tranquillité? Non, c’est la mort. La tranquillité, c’est l’ordre public, c’est l’harmonie sociale. Peut-elle exister sans la justice, sans la liberté, sans le bonheur? Quels sont ceux qui la troublent? Sont-ce les tyrans qui violent les droits des peuples, ou les peuples qui les réclament? Peuples, tyrans, voilà toute votre cause; que la raison, que l’humanité la juge une fois, & non la force & le despotisme.​[294]​
Les vues de Bernardin sur l’obéissance sont-elles une réponse à la prise de position de Robespierre? Nul ne le sait mais on peut dire qu’ici elles sont à l’opposé. L’axiome sur lequel tout le raisonnement de Bernardin est basé est celui de l’obéissance à la constitution et pour mieux renforcer son point de vue, il rédige son texte avec beaucoup de soins.
Le vocabulaire utilisé dans cette cinquième page est rempli de termes négatifs: ‘désunion’, ‘factions’, ‘libelles’, ‘calomnie’, ‘banqueroute’, ‘discorde’, ‘horrible’, ‘brigandage’, ‘infidèles’, ‘guerre’ et les verbes décrivent tous des actions destructives: ‘attaquer’, ‘détruire’, ‘anéantir’, ‘fuir’. Ayant peint un tableau désolant causé par la discorde, il peut maintenant avancer sa théorie, faire son ‘invitation à la concorde’. Par six fois ce mot est utilisé à la page six et maintenant le vocabulaire change en ton positif: ‘victorieux’, ‘discipline’, ‘gloire’, ‘triompher’, ‘briser les fers’, ‘faire trembler’, ‘résister’. Et cela l’amène tout naturellement au centre de cette concorde, à savoir la constitution.
La page sept est une habile revue des divisions des Français: monarchie contre république, clubs contre clubs, religion contre religion. Ici nous voulons citer un passage tiré d’un article vu dans La Chronique de Paris, journal engagé dans la lutte révolutionnaire mais plutôt modéré. Cet article n’est pas signé et s’intitule ‘Comment sommes-nous?’ et voici comment l’anonyme voit la situation:
Mais, dans les sections et les clubs, les patriotes sont divisés en différentes sectes, qui ont tout le fanatisme & toute l’intolérance des sectes religieuses, & par un bizarre effet du despotisme de l’opinion, l’enthousiasme de la liberté produit un égarement tout à fait semblable au délire de la superstition; au moindre mot qui peut faire présumer que tel homme, dont le caractère est pourtant bien connu, ne s’est pas entièrement jetté dans le moule que lui a offert son voisin; il crie au démagogue, au ministériel, à l’enragé, à l’homme vendu, au Feuillant, au Jacobin. Ces différentes dénominations forment des classifications, une échelle graduée de patriotisme qui separent les citoyens, comme malgré eux, en différens partis toujours prêts à se haïr, & à se combattre.​[295]​
Cet article reflète bien les différents mouvements et prises de positions qui opposent citoyens contre citoyens et on comprend bien pourquoi Bernardin a tenu à faire un appel à l’entente et pour lui le seul terrain possible est la constitution: ‘Sans la constitution vous ne pouvez rien. Avec la constitution, vous pouvez tout.’ Nous touchons au nœud de l’argument, page sept, avec cette antithèse et à nouveau Bernardin se plait à utiliser l’accumulation pour bien convaincre: par deux fois il reprend ‘avec la constitution’ puis l’oppose par deux fois en écho avec ‘sans la constitution’.
Ainsi nous arrivons vers la conclusion du discours mais avant la péroraison finale il fait appel à l’émotion du public: ‘peuple françois, je vous conjure par les dangers [...], par l’estime [...], par le bienfait […], par les sermens […], par cet être infiniment juste [...] de rester unis à notre constitution.’ Le rythme du discours se fait plus pressant. Il n’hésite pas à utiliser une métaphore compliquée pour décrire la victoire de la constitution sur les ennemis de la France: 
Si vous êtes unis, l’étendard de votre constitution, semblable, par ses trois couleurs, à l’arc céleste qui bannit les orages, dissipera leurs noirs complots, et chassera jusques sous l’ourse, ces trois aigles, qui, commes des vautours, ne se repaissent que de cadavres, et n’attendent de victimes que de la tempête.
On retrouve là l’habileté de Bernardin à utiliser les couleurs et les éléments naturels pour décrire une pensée. Les métaphores de l’étendard et des aigles offrent une peinture vivante semblable à ces illustrations des années révolutionnaires où le bleu, blanc et rouge triomphent tels que dans les tableaux historiques de la Révolution française comme les gouaches de Lesueur par exemple. Tout lecteur ou auditeur de ce passage ne pouvait s’empêcher de visualiser cette description et de ce fait en garder une empreinte dans sa mémoire. Cette affiche est par sa nature très différente du style habituel de Bernardin où il fait recours à la rhétorique classique mais par moment on retrouve ses talents descriptifs.
Nous arrivons à la dernière partie et conclusion de ce discours. Ici l’auteur reprend les verbes d’actions à la forme impérative et dans un premier temps il s’adresse à ceux qu’il condamne: ‘combattez-la […], calomniez-la […], abjurez-la [...]’, autant de verbes négatifs pour se tourner vers ceux qu’il veut convaincre: ‘vous la défendrez [...], vous la servirez [...], vous la jurerez [...]’La phrase finale est digne du discours tout entier:
Hommes de tout ordre et de tout âge, jurez de vivre et de mourir pour elle [la Constitution], puisque sans elle vous ne pouvez ni vivre ni mourir comme des hommes. Jurons-le tous: Vive la Constitution, vive la Nation, la Loi et le Roi.
Personne lisant cette notice ne pouvait rester indifférent à ce discours passionné. Et assurément ses contemporains ne le furent pas. On ne saurait prétendre que Bernardin fasse la une des journaux mais il a quand même droit à certaines notices dans la presse. 

3.2  Les journaux
3.2.1   Le Courrier français
Rétat en décrit l’orientation idéologique ainsi: ‘le journaliste est à la fois très engagé contre le ‘parti aristocratique’, le clergé, et légaliste et modéré.’​[296]​
13 juillet. Une très grande partie des fédérés sont arrivés; & à l’instant où nous écrivons, le Palais-royal, malgré l’invitation qui leur a été faite par la police, d’éviter cette babylone, est plain de ces braves citoyens. Tout paroît tranquille ici; & il n’est pas vraisemblable que l’on voie s’accomplir demain les prédictions sinistres qu’on nous fait depuis huit jours.
Deux principaux placards tapissent aujourd’hui les rues de Paris; l’un qui a pour titre le cri de l’innocence, porte le nom de madame de Gouges​[297]​, & n’est qu’une diatribe amère de notre constitution; l’autre est de M. Bernardin de S. Pierre. Ce dernier, sous le titre d’invitation à la concorde pour la fête de la confédération, présente, à quelques taches près, un excellent tableau des bienfaits de la constitution, & une invitation pressante à une réunion franche et loyale de tous les esprits, sans laquelle nous ne pouvons triompher des despotes qui veulent nous asservir. (Nous la publierons demain en entier).​[298]​ 
Non seulement Bernardin reçoit une approbation publique mais il est opposé à un personnage célèbre. Bernardin ne s’est jamais caché d’être royaliste mais il le fait avec plus de subtilité qu’Olympe de Gouges. Olivier Blanc signale que celle-ci correspondait avec Bernardin et qu’il l’avait surnommée ‘l’ange de paix’.​[299]​ C’est dans un écrit intitulé ‘La Fierté de l’innocence ou le silence du véritable patriotisme’ qu’elle nous le rappelle: 
Sensible auteur de l’intéressante Virginie, peintre brillant de la nature, tu m’as persuadée, dans ta simple & touchante conversation, que j’étois un ange de paix: j’accepte avec transport ce titre glorieux; il me prescrit un nouveau devoir plus digne de mon ame et de mes principes.​[300]​
Ainsi deux personnalités célèbres du moment sont opposées dans la presse alors qu’il semblerait que leurs rapports épistolaires soient en unisson.​[301]​ Mais Bernardin est plus prudent. Il n’attaque jamais la Révolution et son attachement à la constitution le sauve.

3.2.2   La Gazette universelle
Le lendemain un autre compte rendu de son affiche apparaît dans La Gazette universelle:

De Paris, le 15 juillet,
La partie du peuple dévouée à M. Pétion a célébré sa réintégration par des acclamations bruyantes. On craignoit que ce triomphe ne produisit de scenes fâcheuses à la cérémonie de la fédération: mais on se trompoit. Les dispositions ont été prises avec tant de sagesse que cette fête qui devoit donner le signal de la guerre civile, s’est passée avec la plus grande tranquillité. Ce n’est pas qu’on eût épargné les affiches incendiaires. L’adresse où M. Robespierre, invite, au nom des amis de la constitution, les fédérés à venger leurs frères du sang répandu l’année dernière, étoit affichée par-tout. Mais un vrai philosophe, l’ami de la patrie & de la liberté, a élevé sa voix. Il a paru, au nom de Jacques Bernardin Henri de Saint-Pierre, une invitation à la concorde pour la fête de la confédération; & nous osons présumer que l’éloquence touchante de l’auteur des Études de la Nature a produit de salutaires effets. Ce discours est le plus beau tableau des bienfaits de la constitution; mais comme il invite les clubistes à se réunir autour de la constitution, & qu’il présente la royauté constitutionnelle comme le centre commun qui doit faire mouvoir toutes les forces du corps politique, de vils foliculaires n’ont pas manqué d’y trouver des taches. On n’a pas pu lui pardonner le passage suivant.
“ Si la volonté d’un club pouvoit balancer la volonté nationale, si une pétition pouvoit abroger une loi, si une insurrection populaire pouvoit forcer la puissance royale, tout seroit perdu: car d’autres clubs, d’autres pétitions, d’autres insurrections, se succéderoient tour-à-tour, & la monarchie rouleroit sans cesse dans l’anarchie ”...
Le jour étoit superbe; la foule fut immense; il n’est pas arrivé le moindre accident. 

Cette fois-ci c’est à Robespierre qu’il est opposé. Pour apprécier les comparaisons de l’époque entre le message de Bernardin et celui de Robespierre, il convient de citer un ou deux passages de l’appel de Robespierre aux Fédérés:
La plus belle de toutes les révolutions, dégénère chaque jour en un honteux système de machiavélisme et d’hypocrisie, où les lois ne sont, entre les mains d’un gouvernement déloyal, que des moyens d’opprimer les faibles et de protéger les hommes puissans; [...] Votre mission est de sauver l’État. Assurons enfin le maintien de la Constitution: non pas de cette Constitution qui prodigue à la cour la substance du peuple; qui remet entre les mains du roi des trésors immenses et un énorme pouvoir; mais principalement et avant tout, de celle qui garantit la souveraineté et les droits de la nation [...] marchons au Champ de la Fédération [...] Ici, tout nous rappelle et les premiers parjures, et tous les crimes qu’ils ont commis. Ici même, sur cet autel, nos pieds ne peuvent fouler un endroit qui ne soit souillé du sang innocent qu’ils ont versé. Ici’ les honneurs coupables furent rendus aux assassins du peuple. Il semble qu’un crêpe funèbre couvre encore cet autel et ce champ de mort. Qu’il soit purifié; qu’il devienne le domaine de la liberté [...] Citoyens! la patrie est en danger; la patrie est trahie! Oh combattez pour la liberté du monde!​[302]​
On est bien éloigné de l’appel à la concorde de Bernardin. Le discours de Robespierre est fait pour enflammer les esprits et a bien été perçu comme tel par ses contemporains. Nous avons cité plus haut ce que Robespierre pensait de l’obéissance aux lois et il semble que d’autres en ont aussi fait la comparaison à l’époque. Avec ce dernier nous sommes loin de l’appel à l’union et à l’obéissance autour de la constitution de Bernardin et pourtant à l’instant en ce mois de juillet il semblerait qu’une partie de la population soit prête à écouter la voix de la raison plutôt que celle de la révolution. 
L’affiche de Bernardin est la conclusion logique de ses réflexions sur la Révolution depuis 1789. Dès le début, dans les Vœux il prêche la conciliation, la mesure, il craint avant tout l’anarchie et c’est certainement la raison pour laquelle il a senti le besoin de publier cette affiche. Aujourd’hui nous savons que son appel est arrivé trop tard. Mais qui savait, à l’époque, ce qui allait arriver un mois plus tard.

3.2.3   La Feuille du jour
Voici ce qu’un autre journal écrit au sujet de Robespierre en juillet 92: 
S’il n’est rien arrivé de désastreux au renouvellement du pacte fédératif, ce n’est pas la faute de cet horrible Robespierre. Il a conseillé le meurtre par une affiche infame. Il a dit aux fédérés dans ce placard sanguinaire, “ voyez le sang de vos freres immolés au champ où vous allez jurer l’union; purifiés ce champ de la mort par des assassinats. ”
Bête féroce, ouvre les yeux et lis. A côté de ton appel aux frénétiques, le philosophe patriote Bernardin de St-Pierre a fait placer une invitation à la paix. Son ame douce respire dans cet écrit, comme la tienne se prononce dans ta proclamation dégoûtante.
Lis, te dis-je, insensé.
Voilà comme on parle à des hommes, à des citoyens, à des freres, quand on porte un cœur pur, un esprit sage, et que tous deux sont animés d’un véritable amour de l’humanité. ​[303]​
Bien sûr, nous savons que ce journal est anti-révolutionnaire mais, en fait, l’opinion publique est loin de se ranger aux côtés de Robespierre à cette époque-là. 
Nous citons les remarques suivantes insérées dans le Journal général de politique, de littérature et de commerce- Supplément au No 190:
Pétition signée de plus de deux cents citoyens actifs, présentée & lue au conseil général de la commune de Paris, le 2 juillet 1792.
Messieurs, depuis long-temps l’anarchie fait la guerre à la constitution & aux loix; depuis long-temps le nombre de mal-intentionnés s’accroît progressivement, & de manière à faire craindre le bouleversement de l’empire.
	L’impunité enhardit les factieux; le long silence des organes de la loi leur a laissé le temps de perfectionner l’art de séduire le peuple, d’augmenter leur parti d’une foule égarée qui les croit sur parole, sans vouloir réfléchir que le sort du peuple va toujours en empirant, & cela par le seul fait de l’inexécution de la loi.
Nous ne savons pas si Bernardin a signé cette pétition mais il est certain que son appel est tout à fait en harmonie avec les vues de certains citoyens. Mais peut-être la notice qui nous paraît être du plus grand intérêt dans la perspective historique est-elle celle que nous trouvons dans ce même journal quelques jours plus tard: 
- No 200 mercredi 18 juillet 1792
Daté du 17 juillet: c’est aujourd’hui que 500 fédérés, réunis sous la banière du capitaine Robespierre, présentent une pétition à l’Assemblée, à l’effet de faire suspendre provisoirement le roi, en attendant son entiere destruction. Cette cranerie ne produira pas même le petit effet d’étonner la France.




3.2.4   L’Auditeur national, Journal de legislation, de politique et de littérature
Sans en faire l’analyse, ce journal publie en entier la communication de Bernardin, un peu comme un feuilleton car l’affiche est publiée en trois numéros. L’introduction nous permet de supposer que le rédacteur de ce journal était en sympathie avec l’auteur de L’Invitation:
Avant la fête [de la fédération], M. Bernardin–Henry de St-Pierre, si avantageusement connu pour ses ouvrages plein de raison et de philosophie, avoit fait afficher l’invitation suivante, que nous croyons devoir offrir à nos lecteurs.​[304]​
Ici c’est bien sa réputation d’écrivain et de philosophe qui donne l’autorité de prendre le temps de l’écouter.

3.2.5   Le Courrier de l’Europe ou Mémoire pour servir à l’histoire universelle
Trois jours plus tard, ce journal publie un extrait du même article paru dans La Gazette universelle. Il choisit le passage commençant par “ L’adresse où M. Robespierre invite […] l’auteur des Études de la nature a produit des effets salutaires.”Le rédacteur de ce journal est Théveneau de Morande,​[305]​ défenseur passionné de la monarchie constitutionnelle. Jusqu’ici les journaux cités ont été très favorables à Bernardin. Ces journaux représentent un échantillon de l’opinion à cette époque puisque Le Courrier français dénonce les antirévolutionnaires alors que La Feuille du jour est carrément opposée à la Révolution. Les autres journaux se situent entre les deux. Il faut toutefois noter qu’aucun journal de tendance jacobine ne s’intéresse à cette publication et les journaux qui jusqu’alors avaient publié des articles favorables à ses écrits n’en parlent pas. Nous pensons notamment au Patriote françois ou encore à la Gazette nationale. Il faut attendre le mois d’août pour qu’un article violemment opposé à l’affiche de Bernardin apparaisse. Le délai est peut-être dû au fait qu’il s’agit d’un journal de province.

3.2.6   Journal de Lyon ou Moniteur du département de Rhône-et Loire
L’article est publié le 12 août 1792 sous le titre ‘l’affiche originale’. L’auteur de l’article commence ainsi:
Les amis de l’ordre, c’est-à-dire, des abus du vieux régime, les cousins de Coblentz​[306]​ qui abondent en cette ville ont fait les frais d’affiche, d’une adresse feuillantine du fayétien Brunswich,​[307]​ du constitutionnel Bernardin de St Pierre à ses concitoyens; le nouvel imprimeur Roger a sali ses presses de cet ouvrage digne de l’auteur des Basses-Œuvres, (Duplain.)​[308]​ Comme cette pétition Guillaume​[309]​ pouvoit induire en erreur quelques esprits foibles & peu pénétrés des vrais principes, nous sommes invités à les prémunir contre les insinuations hypocrites de ces fourbes qui, en ne voulant que la constitution, n’insistent que sur la conservation des vices qui la détruisent & n’attendent que les armées des Prussiens & des Autrichiens pour se déclarer, sous prétexte de l’anarchie qu’ils fomentent, les partisans des modificateurs, des destructeurs de cette même constitution qu’ils abhorrent.
Dans ce paragraphe de quelques lignes, ce journaliste réussit à accuser Bernardin d’être dans le camp des émigrés et des royalistes. Il utilise l’invective en associant ses ouvrages à des produits de latrines et la défense de la constitution à laquelle Bernardin tient tant est devenue un argument des ennemis de la patrie. Mais au cas où le lecteur ne serait pas convaincu, il poursuit:
Le noble & très-noble Bernardin de St.-Pierre, débute par annoncer qu’il fut l’ami de J.J. Rousseau. Quand (ce qui ne fut jamais) cela seroit, son adresse ne prouveroit autre chose, sinon qu’il n’étoit pas digne d’approcher du plus grand des hommes, & que, si J.J. Rousseau a pu le croire un instant son ami, il a été cruellement trompé; enfin, qu’il ne mérita jamais de l’être.
Il joue sur le mot ‘noble’, préférant y voir le sens propre et ainsi établir Bernardin en tant que membre de la noblesse, situation dangereuse à cette époque où justement les membres de la noblesse opposés à la Révolution avaient fui la France et étaient donc considérés comme traîtres alors que ceux qui étaient favorables à la Révolution oubliaient leurs titres ou s’empressaient de faire tomber la particule ou de l’assimiler complètement à leur nom.​[310]​ L’idée de grandeur, de supériorité qui peut être associée au mot ‘noble’ est complètement détruite. Il attaque ensuite l’amitié de Saint-Pierre avec Rousseau et nous avons vu combien celle-ci était importante pour Bernardin et ceux qui le lisaient, car non seulement Saint-Pierre était perçu comme l’ami de Rousseau mais pour beaucoup comme disciple. Ainsi en voulant détruire la légende, notre journaliste entend détruire l’autorité littéraire et philosophique de Bernardin. Contrairement aux articles qui ont été écrits sur les publications de Bernardin, ce journaliste ne donne aucune citation du texte de l’affiche, ce qui, d’une part laisse supposer qu’il est sûr que ses lecteurs l’ont lu et donc, indirectement donne plus d’importance à Bernardin qu’il ne le voudrait. Mais d’autre part, cela lui permet de faire des assertions fausses. Ainsi lorsqu’il soutient que Saint-Pierre ‘débute par annoncer qu’il fut l’ami de J.J. Rousseau’, il n’en est rien. En fait Bernardin ne parle pas du tout de Jean-Jacques dans cette affiche, mais après avoir eu connaissance de ce document qui se trouve à la bibliothèque municipale d’Avignon, nous avons pu constater qu’il était précédé d’une introduction qui semble provenir d’un admirateur de Bernardin mais qui n’est pas signée. Voici donc ce qu’on écrivait à son sujet début août 1792:
Citoyens,
L’adresse que vous allez lire est écrite par un de ces hommes trop rare pour le bonheur des peuples. Vertueux et éclairé, il consacra ses veilles à révéler les abus et à solliciter leur réforme. Sous le despotisme même, il éleva une voix courageuse en faveur des opprimés; toutes les pages de ses écrits respirent l’amour de la vraie liberté, de la vraie égalité. La constitution étoit dans son cœur avant qu’elle devint le gage du bonheur des Français. Enfin un seul mot suffira pour vous le faire respecter et chérir: il fut et mérita d’être l’ami de J.J. Rousseau.​[311]​
Il semblerait donc, qu’avant même d’avoir pris connaissance du contenu de cette adresse, le journaliste ait délibérément choisi de parler de cette amitié pour mieux attaquer notre auteur. Cette avalanche de louanges a eu l’effet contraire qu’espérait l’auteur de cette introduction comme la suite de cet article le montre. Nous avons parlé plus haut de la publication de l’affiche sous forme de pamphlet à Metz et il en est de même pour la publication de Lyon. Il ne s’agit plus d’une affiche à proprement parler où tout le texte est imprimé sur une seule page mais d’une publication sur sept pages alors que celle de Metz en comporte huit. Le texte de Bernardin est le même mais celui de Metz est sans l’introduction que nous venons de citer ci-dessus. Dans les deux cas, il s’agit d’un document qu’on pouvait se passer de main en main plutôt que d’être lu debout à l’extérieur, ce qui en facilitait la distribution et la dissémination des idées.
De St- Pierre, cite ensuite sa résistance à l’ancien despotisme; certes, l’abbé Raynal, l’écueil des tyrans, exilé pour son civisme; Raynal, où est-il? chez les amis de Coblentz; certes le larmoyant de Savy, l’appui des fanatiques, a bien pris la défense de Games; & Nolhac, son ex-collegue, celle de la ville contre le despotisme; Desprémesnil le bâtonné, le séditieux, le sans-culotte Desprémesnil,​[312]​ s’est bien vu enlevé au parlement par d’Artois & ses Suisses: que prouve tout cela? sinon que les hommes sont des singes qui jouent tous les rôles suivant leurs intérêts.
Cet article a dû être écrit très vite car on a parfois du mal à suivre son discours. Certaines allusions sont sans doute sur des évènements locaux de l’époque, et il n’a pas toujours été possible d’en trouver une explication mais ce manque de réserve est assez typique des écrits de l’époque où on se laisse aller sans restriction en maniant l’invective. Car il s’agit bien d’une orgie de mots d’injures, de calomnie. Nous ne sommes qu’au tiers de cet article mais son auteur n’en a pas fini: 
Le comité Autrichien des thuilleries, par l’organe de son affidé Bernardin de St- Pierre, (qu’il faut bien se donner garde de confondre avec l’humain, le vrai philosophe, feu Castel de St- Pierre,) prépare les esprits aux événements futurs, par une diatribe mal-adroitement insidieuse contre le peuple, l’égalité, la liberté & la révolution, & par une apologie antisociale de notre pauvre constitution.
Ici aussi le caractère de Bernardin est attaqué en l’opposant à l’abbé Saint-Pierre où on lui refuse les attributs de ‘philosophe’ et ‘humain’ qui lui sont normalement donnés ainsi que nous l’avons vu dans les articles rédigés à propos de ses ouvrages précédents tels que Les Vœux d’un solitaire et La Suite des vœux. Et il y a pire car on déclare qu’il est un porte-parole des Royalistes:
 Après une kyrielle surannée de nos divisions & de la discorde qui nous agite, & dont de St- Pierre se garde bien d’avouer la véritable cause, (le roi, les prêtres, les nobles, les égoïstes & les fayétiens) on moralise la nation sur sa conduite, on lui reproche ses irrévérences envers le roi & les fonctionnaires publics, dépositaires de sa confiance; on déclame contre les factieux, (les jacobins).
Le journaliste continue comme s’il faisait une analyse du discours de St Pierre en insérant des mots en italique qui suggère une citation alors qu’il n’en est rien et qu’il s’agit simplement d’une lecture très personnelle destinée à calomnier Bernardin :
on exhorte le peuple à ne pas former des clubs, à moins qu’on ne s’y occupe exclusivement que de la gazette universelle, des ouvrages de Mallet-Dupan, du surveillant,​[313]​ de la reine, de Lafayette, du manifeste de Brunswick & des princes & autres écrits patriotes; on y prêche la liberté aux prêtres fanatiseurs de soulever le peuple secretement contre les loix, de mettre le trouble dans les familles, d’aiguiser en paix les poignards du fanatisme, & de préparer les projets de conspirations; enfin on y exalte la royauté constitutionnelle, les avantages des vetos royal & départementaire, (surtout entre les mains de Louis de Varennes, d’Antoinette, & des administrateurs de Rhône & Loire.) tandis que le veto royal est cause que le camp de Soissons​[314]​ n’est pas formé, & que Paris est sans moyens de défense contre une irruption subite & étrangere, tandis que des Saillants​[315]​ se révoltent par-tout, que nos frontières sans défense sont livrées à l’ennemi, que nos officiers désertent, que les chevaliers du poignard remplissent le château du roi; enfin on finit par nous exciter à la paix la plus profonde, à la confiance entiere au roi & aux ministres, à l’obéissance passive, à la loi (martiale) & l’on nous menace des plus grands malheurs.
Le libelle est de taille. On accuse Bernardin d’être un traître. La seule citation correcte est le fait qu’un article favorable à l’affiche soit paru dans La Gazette universelle. Sur son orientation idéologique, Rétat écrit: ‘le journal attire l’attention de l’opinion et des députés sur l’importance des évènements du Brabant dans la “ balance de l’Europe ”, sur les intrigues de la Prusse, de l’Angleterre et de la Hollande. Il dénonce les fausses-nouvelles et les pamphlets anti-révolutionnaires.’​[316]​ Le journaliste poursuit sa diatribe en accusant Bernardin de soutenir les tyrans tels que Louis XIV et, ironie suprême, en l’associant à ‘une horde de vampires littéraires, de Bernardin de St-Pierre, qui, pour de l’or & des places académiques, vendoient leurs plumes à la tyrannie.’ Quand on songe à tous les écrits contre les académies que Bernardin a produits, on ne peut s’empêcher de sourire. On ne sait si Bernardin a eu connaissance de cet article mais s’il en avait eu connaissance, il aurait été mortifié de voir son appel à la concorde, son anxiété à arrêter l’anarchie, enfin son ‘invitation’ à éviter la guerre civile transformé en affiche incendiaire et anti-patriotique. Le journaliste conclut son article ainsi: 
En voilà, je crois assez, pour découvrir l’absurdité de l’assertion de messire Bernardin de St.- Pierre, & pour convaincre les citoyens les moins clairvoyans & les plus feuillantinés, que l’adresse affichée aux frais des fayétiens de Lyon, est une copie grossièrement voilée des manifestes des émigrés & des rois contre nous, qu’elle est calquée sur la lettre & la pétition du constitutionnel Lafayette, & qu’elle doit être rangée au nombre des libelles incendiaires dont le département de Morbihan & le conseil général de la commune de Lyon ont interdit la circulation.
On notera le titre d’honneur ironique attribué à Bernardin qui est accusé de travailler pour La Fayette et bien qu’il n’ait jamais fait partie d’une organisation politique, son appel à la modération l’associe au parti Feuillant qui s’était séparé des Jacobins en juillet 1791 et était en faveur d’une monarchie constitutionnelle. En 1792 le mot ‘feuillant’ est souvent utilisé comme invective contre les modérés et même peut signifier royaliste. Pour terminer, cet appel à la concorde par le pacifiste Bernardin est devenu un ‘libelle incendiaire’. 
Que pouvons- nous penser de cet article? Il est assurément le seul que nous ayons trouvé qui contienne autant de dénonciations vitrioleuses contre Bernardin. Tout ce que nous pouvons dire est que cet article est un bel exemple de l’hystérie du moment. On n’hésite pas à s’accuser les uns les autres, les invectives fusent de toute part, accusation et contre-accusation se succèdent et on peut dire que Bernardin a bien senti le danger d’une guerre civile imminente et c’est pourquoi il a lancé ce dernier appel. Il était aussi un homme prudent car cette affiche est sa dernière déclaration politique ouverte. Après cela il se retranchera dans l’exercice de sa fonction d’Intendant du Jardin des Plantes et sa dernière publication de l’année 1792 sera sur les animaux.

3.3  La correspondance
Nous avons pris connaissance de cinq lettres se rapportant à cette affiche. Quatre sont adressées à Bernardin et l’autre parle de cette affiche mais nous ne savons pas à qui elle est adressée. La première date du 14 juillet et provient d’un monsieur Trassart. Voici ce qu’il dit de l’Invitation: 
J’ai lu, Monsieur, et je relirai, plus d’une fois, votre patriotique invitation à la concorde. Vous avez fait couler mes larmes. Oh! Combien je désire que vos sages conseils déconcertent enfin les projets insensés des factieux de tous les genres! hélas! Si vous étiez écouté, nous n’aurions pas à craindre que la Nation française ne s’exposat à retomber de Caribde en Scilla; une infâme licence ne s’efforceroit pas d’étouffer, dans son berceau, la bienfaisante liberté; aucune sorte de despotisme ne nous feroit sentir sa maligne influence, et franchement ralliés autour de la Constitution, vraiment libres, vraiment heureux, nous attendrions tous, en paix, que l’expérience nous éclairat sur les réformes dont cette constitution pourra être susceptible, à l’époque indiquée par elle.​[317]​
Cette personne est sans aucun doute absolument en accord avec Bernardin ce qui confirme notre conviction qu’il savait s’adresser à une partie de la population qui pensait comme lui. On notera le ton sentimental utilisé pour exprimer ses pensées. Bernardin a le don d’exalter le pathétique! Et nombreuses sont les lettres qui lui sont adressées qui sont écrites dans ce style. Elles reflètent la mode qui est à la sensibilité larmoyante de l’époque.
Nous nous tournons maintenant vers une lettre qui est mentionnée par Souriau.​[318]​ Elle est datée du 21 juillet 1792. Il nous paraît que l’on peut en citer un plus grand passage car Souriau se contente de reproduire ce que le correspondant a entendu dire autour de lui au sujet de ce placard. Or dans notre recherche sur la notoriété de Bernardin pendant la Révolution cette lettre nous paraît un bon exemple de l’admiration qu’il inspirait chez certains. Il faut préciser que ce correspondant est un prêtre du nom de Lecailler.
Monsieur
L’adresse au peuple que vous avez faite dans ces moments de trouble a produit le plus grand effet et a opéré le plus grand bien. L’extrait que les papiers publiés nous en ont donné a fait une vive sensation dans le pays ou la providence m’a placé. Tous les amis de l’ordre vous bénissent et vous louent, ceux qui vous connoissent d’après vos ouvrages ne sont point étonnés de cette excellente production, ceux qui ne vous connoissoient pas ont été frapés de la force de vos raisons, nos clubistes même les plus ardens ont baissé la tête. tous ont applaudi, et moi qui mets en tête de toutes mes jouissances le bonheur de connoître Le peintre Eloquent de la nature, Lami généreux des hommes et L’appui Constant des malheureux je puis vous certifier que rien n’a jamais approché des transports delicieux dont mon ame a joui dont mon cœur a été pénétré lorsque j’ai entendu dire à ceux qui lisent les papiers publics, Le vertueux Bernardin de St pierre a parlé au peuple, tout est rentré dans l’ordre, c’est à lui qu’on doit le retour du calme, que nous serions heureux si cet honnête homme etoit chargé de L’éducation du prince royal quand est-ce que la nation s’acquitera par cette marque de sa confiance de tout ce qu’elle doit au sublime auteur des etudes de la nature pour les biens immenses que ses œuvres ont produit et produiront ainsi parloient nos administrateurs, nos magistrats, nos bons citoyens et mon excellent Evêque.​[319]​
Le texte souligné l’est dans la lettre originale, car il répète ce qu’il a entendu dire. Le style est excessif mais assez représentatif de la manière dont certains correspondaient à l’époque comme nous l’avons déjà vu dans d’autres exemples. L’influence de Bernardin est sans doute exagérée mais l’espoir que l’on lit au travers de ces lignes est une bonne indication du poids qu’on donnait à ses écrits. 
L’autre lettre provient de Courtois, l’administrateur de la Moselle comme l’indique Largemain.​[320]​ Elle n’est pas adressée à Bernardin mais à une personne dont nous ignorons le nom. Notons que Courtois a adressé une lettre d’éloges de son Invitation à Bernardin le premier août 1792 mais cette lettre manque. ​[321]​ Largemain dit que cette lettre est en sa possession. Il nous semble opportun de citer la lettre que Courtois adresse à son commandant en entier:
J’ai l’honneur mon cher commandant et confrere de vous envoyer un exemplaire de l’invitation à la concorde par l’ami des hommes, Bernardin de St Pierre. C’est maintenant le cathéchisme des gens de bien. je l’ai fait répandre dans cette ville: les Enragés ont dit que c’était un moyen de guerre civile que je jetais dans la société. La note subsiste comme dit Madame Dacier. Vous admirez sans doute ce petit chef d’œuvre et vous desirerez que les idées de l’auteur germent avec abondance. D’après cet ouvrage et les aberrations des meneurs de clubs qui veullent travailler la france en insurrection pour raisons à eux connues, vous jugerez qu’on doit conserver son titre d’ami de la constitution , et que l’amour pour elle doit s’augmenter à un frere que les factieux d’après leurs sinistres projets avortés dans la journée du 20 juin augmenteront leur mesures de désorganisation; vous jugerez enfin qu’en conservant ce meme titre d’ami de la constitution on doit renoncer a celui de jacobin ligue de discorde dont on ne peut pas len separer puis que les Robespierre, les Carnot qui le portent l’ont déshonoré en répandant des idées de sang, de calomnies atroces et en voulant forcer par eux et leurs satellites l’assemblée nationale à donner des lois sinistres et à faire boire la cigüe à Socrate, vous savez de qui je veux parler, mais il faut le nommer c’est lafayette. Malgré la calomnie il a lestime des honnêtes gens et il n’y a que les sots et les fripons qui le detestent. Ce n’est pas l’intérêt de la patrie qui guide les detracteurs c’est le ressentiment du chu [illisible]  de nous. mon cher command. vous le verrez plus tard vous aprendrez que les mœurs des sociétés ressemblent à ceux de la société de jesus qui en avait tous les secrets. Ceux des jacobins ne nous sont pas connus comme les puissances étrangères seules les savent. Nous tenons encore a cette société non par le cœur mais par la tete, moi j’aurai le courage de la braver et j’ai déjà en main de quoi la confondre. Excusez moi si je vous ai interrompu, mais je vous ai connu un bon esprit et un excellent civisme et j’ai cru devoir épancher mon cœur dans le votre quand je vous portais l’opinion d’un homme de bien. Recevez mes salutations fraternelles.
 Alexandre Courtois
Metz 26 juillet l’an 4​[322]​
C’est cette lettre qui nous permet d’avancer que le texte que nous avons utilisé est une copie de l’original. Notons que cette lettre vient de Metz et que le texte des Archives nationales que nous utilisons a été imprimé à Metz. La pagination sur huit pages nous laisse penser qu’il s’agit davantage d’un texte qu’on se passait entre amis plutôt qu’une affiche placardée sur les murs. C’est sans doute le texte qu’Alexandre Courtois a ‘fait répandre dans cette ville’. Cette lettre offre un contraste avec celle adressée à Bernardin car les propos tenus sont beaucoup plus violents et se rapprochent davantage des compte rendus des journaux que nous avons cités plus haut. Après l’hommage rendu à l’auteur, ‘l’ami des hommes’, et avoir qualifié l’Invitation de ‘petit chef d’œuvre’, Courtois se lance dans une attaque sans merci contre les Jacobins. L’influence de Bernardin semble être très forte puisque Courtois compte utiliser son texte comme un ‘catéchisme’, un ouvrage auquel on se réfère et qu’on apprend par cœur. Joseph Saige avait publié ‘un catéchisme du citoyen’ en 1789 et d’autres catéchismes suivront avec la République. Il est curieux de noter que selon Courtois l’Invitation est perçue par ceux qui sont opposés à elle comme ‘un moyen de guerre civile’. Attendu que Bernardin a écrit ce placard pour éviter la guerre civile et qu’on ne pourrait pas avoir quelqu’un de plus pacifique la réaction est fort étonnante et montre combien l’opinion publique était volatile à cette époque-là et combien Bernardin fait preuve de courage en osant exprimer son opinion sur les affaires du moment. S’il voulait convaincre les Français de s’unir autour de la constitution, il ne pensait sans doute pas déclencher tant de haine envers les Jacobins, ou le souhaitait-il? Il est difficile de savoir exactement ce qu’il espérait de cette affiche. 
La quatrième lettre que nous avons lue au sujet de l’Invitation est datée du 29 juillet 1792 et provient d’une admiratrice: ​[323]​
Les amis de l’ordre vous doivent des remerciements pour les bons conseils que vous avés donnés au peuple lors du 14 juillet, jay écrit a paris pour me procurer cet ouvrage, on ne met pas autant de vivacité a me l’envoyer comme j’en ay mis a le demander, cest le seul de vos ouvrages qui me manque. Je prette quelquefois a mes concitoyennes paul et Virginie, elles me remercie des douces larmes que ce charmant ouvrage leur fait verser.
Nous avons choisi de laisser le passage se rapportant à Paul et Virginie car encore une fois les larmes sont à la mode. 
Enfin la cinquième lettre n’est ni signée ni datée mais en la comparant à d’autres lettres de la même écriture nous sommes convaincus qu’elle a été écrite par Mesnard qui était un ami de longue date de Bernardin. Quant au contenu il n’y a pas de doute qu’il s’agisse de l’Invitation :
J’ay été tres sensible a la marque d’amitié que Monsieur de Saint pierre m’a donné en m’envoyant un de ses 1ers exemplaires de son invitation patriotique, je l’ay lue avec une grande satisfaction c’est une production également digne de son cœur et son erudition mise a la portée de tous les Citoyens par des exemples frapans d’analogie avec la triste position de ces ambitieux mechans qui conduit le peuple de paris et une partie des provinces; il n’en peut résulter qu’un excellent effet et un contrepoison salutaire dans le moment ou tant d’affiches judiciaires trompent la crédulité.
Un temoin oculaire m’a appris qu’un de ces malheureux suppots de la calomnie et des projets les plus sinistres, ayant osé arracher hyer une de ces affiches patriotiques et de paix, au palais Royal, il en avait été chassé a coup de pied et par des huées.​[324]​
Il y a plusieurs aspects qui retiennent notre intérêt dans cette lettre. Tout d’abord nous apprenons que Bernardin n’avait pas seulement fait afficher son Invitation mais l’avait aussi envoyée à ses amis, assurant ainsi qu’elle serait lue par des personnes influentes et ce qui explique comment ce texte a pu être reproduit dans les journaux. Cette lettre confirme la pratique courante d’apposer des placards. Ensuite l’incident du Palais-Royal, qui était, comme nous le savons un grand centre d’agitation politique, apporte une nouvelle dimension à l’œuvre de Bernardin car, jusqu’ici, nous n’avons eu que des jugements positifs. Nous voulons citer ici un extrait d’un article paru dans un journal en novembre 1792 qui est une réflexion sur le rôle des affiches à l’époque et parlant des :
nombreuses affiches, de toutes couleurs, qui tapissent le Palais de l’Egalité, ci-devant Palais-Royal; chacun, selon ses passions dans tous les genres d’éloquence, dans tous les style imaginables appelle au Peuple souverain, & le fait juge, ou de ses différens, ou, de ses opinions. Mais le Peuple souverain est composé de passans qui sachant lire, souvent ne lisent pas, ou lisent avec indifférence, ou de ceux à qui la révolution ayant appris à épeler, essayent leur force et leur jugement. ​[325]​
Le journaliste semble mettre en doute les facultés de jugement d’un peuple récemment alphabétisé. Or nous constatons que certains étaient suffisamment opposés aux vues de Bernardin pour arracher ses affiches, qu’il avait réussi à exciter les passions et on comprend mieux l’allusion faite par Courtois dans une lettre citée plus haut où il explique qu’on l’a accusé de provoquer une guerre civile en affichant ce texte. Ainsi nous avons une nouvelle preuve que Bernardin a eu un impact sérieux à cette époque-là.
Comme nous les avons analysés, le fond et la forme de l’Invitation sont unis pour provoquer une réaction qui se veut pacifique, l’appel à l’union, certes mais non moins forte puisque certains sont allés jusqu’à accuser Bernardin d’inciter à la guerre civile! Ceci démontre combien les esprits étaient fort agités à l’époque et que toute personne qui s’engageait publiquement ne pouvait contrôler les réactions qui allaient suivre ses idées. Cette affiche ne fut pas produite comme simple exercice de style mais est l’aboutissement logique des ‘vœux’ exprimés par de Saint-Pierre. En affichant ce texte, Bernardin s’est mis en avant et a momentanément quitté sa retraite, du moins en pensée, et comme tous les intellectuels du moment a voulu exprimer ses idées, et même plus, a voulu convaincre ses concitoyens qu’il y avait une action à suivre qui pouvait satisfaire tout le monde. Sur ses opinions politiques les avis sont partagés mais pas contradictoires. Certains comme Lescure pensent que ses opinions étaient dépassées:
Il est arrivé à Bernardin, ce qui arrive à la plupart des philosophes, dont les spéculations perdent, à l’épreuve des événements qui marchent, à certains moments critiques et décisifs plus vite que les idées.​[326]​
D’autres avancent qu’il a essayé d’être au juste milieu tant bien que mal. C’est la thèse de Souriau bien qu’il reconnaisse que: ‘il remplit avec courage tout son devoir de citoyen’ avec l’Invitation.​[327]​ Nous n’en restons pas moins sur une énigme: qu’est-ce qui a poussé Bernardin à se servir d’une affiche pour exprimer ses pensées? Car il y a là un changement radical dans son mode de communication qui jusque-là ne s’est produit que par des livres ou des lettres. Cette affiche est unique dans sa production. A-t-elle été affichée à d ‘autres endroits qu’au Palais-Royal? Ce type d’affiche était-il posé en catimini? D’après Olivier Blanc, il y avait des afficheurs professionnels et c’est l’un d’eux qui dénoncera Olympe au Comité du Salut Public.​[328]​ Nous ne savons pas à qui Bernardin a recouru mais il semble certain qu’il a tout simplement succombé à la crise du moment où presque toutes les communications d’ordre politique recouraient à l’affiche. Nous savons, par exemple, que beaucoup de discours à l’Assemblée nationale étaient ensuite affichés. Par exemple, Buchez signale qu’à la séance du 10 juillet 1792,
 Robespierre lit son adresse au milieu des applaudissements. L’impression, l’affiche, la distribution aux députés de l’assemblée, aux membres de la société, aux citoyens des tribunes, et l’envoi aux sociétés affiliées, sont décrétées. (Journal des Jacobins, n. ccxxx.)​[329]​ 
Nous ne pensons pas qu’il soit important de décider si Bernardin était conscient des évènements qui allaient se passer. Peu l’étaient. Il est resté fidèle à lui-même et à ses idées jusqu’au bout. Dans tous ses écrits, la tolérance, la mesure, l’ordre, le respect des lois sont ses guides et cela est perçu dans les trois volets de sa profession de foi politique: d’abord les Vœux où il met en application les vues exprimées dans les Études de la nature; puis la Suite des Vœux qui confirment ses opinions et ont une approche pratique de la situation et enfin l’Invitation qui est un appel direct au moment où il sent à juste titre que ‘la patrie est en danger’ non pas de l’extérieur comme l’Assemblée l’avait annoncé le 11 juillet 1792 mais de l’intérieur.







La Chaumière indienne paraît au début de l’année 1791. Ce conte ne jouira pas du succès postérieur de Paul et Virginie, mais comment la critique et les lecteurs de l’époque l’ont-ils accueilli? Les biographes du début du vingtième siècle n’y ont consacré que quelques pages. Souriau remarque:
Cette jolie bluette, où Bernardin dit, avec une ironie légère, des choses très sérieuses, a un fort grand succès. On joue aux Italiens une Chaumière Indienne, paroles de Demoustiers, musique de Gaveau. Les lecteurs de la Chaumière indienne comblent Saint-Pierre de lettres flatteuses.​[331]​
En fait, la réalité est plus complexe que cela. Nous reviendrons sur l’opéra plus tard. La complexité provient de la façon dont Bernardin introduit son œuvre au public. Dans la première édition de 1791, il fait précéder son conte d’un avant-propos avec notes. L’année suivante, lors d’une réimpression des Études de la nature qui comprend La Chaumière indienne et la Suite des vœux d’un solitaire, il ajoute un préambule à la Chaumière. Le conte comporte environ soixante-dix pages alors que l’avant-propos et les notes en font une trentaine. Lorsqu’il rajoute un préambule, cela fait une quarantaine de pages. Dès la première publication, il y a donc une disproportion entre la longueur du conte et son introduction, disproportion qui s’accentue à la parution de la seconde édition. Si la tradition veut qu’au dix-huitième siècle on fasse précéder son ouvrage d’un avant-propos, il n’en demeure pas moins étonnant que celui de Bernardin excède la moitié de l’œuvre elle-même. Et, assurément, cela va avoir une influence considérable sur la réaction de ses lecteurs. Les notes, avant-propos et préambules prennent autant de place que le conte lui-même. La nouvelle édition au commencement de l’année 1792 rajoute un préambule qui répète les controverses de Bernardin sur la forme de la terre. Ce livre va donc être reçu de façon différente selon qu’on s’intéresse davantage à l’histoire ou aux notes qui la précèdent.
Le conte lui-même est en fait deux histoires l’une dans l’autre. D’une part celle du savant à la recherche de la vérité et d’autre part celle du paria qui l’a découverte. Bernardin utilise la métaphore du voyage pour décrire leurs recherches. Tous deux parcourent l’Inde et c’est la rencontre des deux qui apporte la solution aux questions suivantes: ‘Par quel moyen on doit chercher la vérité, où on peut la trouver et s’il faut la communiquer aux hommes.’​[332]​ Tandis que la recherche du savant est métaphysique celle du paria est physique. C’est par ses malheurs que le paria se sauve: ‘si tout le monde est ton ennemi, sois à toi-même ton ami.’ La rencontre entre les deux hommes est précédée d’un orage symbolique où le chemin qui conduit au paria, et donc à la vérité, se trouve révélé par les éclairs. 
Avant La Chaumière indienne, Bernardin avait pensé écrire un autre ouvrage pour servir de contrepartie à Paul et Virginie. Bernardin se proposait de le faire avec une histoire dont il parle à Mme de Krüdener dans une lettre du 29 avril 1790:
J’ai envie de réaliser par votre moyen un projet que j’ai formé il y a longtemps. C’est de faire un pendant à Paul et Virginie en choisissant dans le fond de la Sibérie quelques personnages intéressants vivant heureux par les affections du cœur et les lumières de la philosophie. Il y a bien des années que j’en ai formé le canevas.​[333]​
Toutefois il est permis de penser que le paria fait écho de ce projet par sa réponse aux trois questions du docteur:
Il faut chercher la vérité avec un cœur simple; on ne la trouve que dans la nature, On ne doit la dire qu’aux gens de bien.​[334]​
Cette réponse contient toute la philosophie de Bernardin exposée dans les Études de la nature, illustrée dans Paul et Virginie et reprise dans La Chaumière indienne. Roseann Runte voit dans les deux histoires un conflit entre la société et la nature.​[335]​ Et assurément c’est un thème sur lequel Bernardin ne cesse de revenir depuis le vieillard dans Paul et Virginie, ses Vœux d’un solitaire, le savant et le paria dans La Chaumière indienne et dans sa correspondance: ‘heureux qui vit loin des hommes! pour les aimer il faut s’en éloigner.’​[336]​ Il nous semble que La Chaumière ne soit ni une contrepartie ni un complément mais plutôt une autre facette de la même croyance: Virginie est perdue car elle est victime de l’ambition de sa mère, le paria est sauvé car il est dépourvu d’ambition. Or nous savons que pour Bernardin l’ambition est la source de tous les malheurs. Il le dit dans son chapitre sur l’éducation dans les Études, il le répète dans Le Café de Surate et ses manuscrits sont émaillés d’écrits contre l’ambition.​[337]​
La Chaumière indienne est sans doute l’œuvre charnière de Bernardin où il tente à la fois un récit aussi charmant et instructif que celui de Paul et Virginie et en même temps une profession de foi scientifique. Le conte lui-même peut être lu comme une attaque des académiciens. C’est le point de vue de Roger Hahn: 
Saint-Pierre’s most influential comment against the academies came in the form of a short novel called La Chaumière indienne.[...] Saint-Pierre wrote the fable as a parody of the academies, who, he suggested, also arrogated truth to themselves alone. To make certain the parody was understood by his readers, Saint-Pierre included in the introduction to the fable the story of his own misfortunes suffered at the hands of Academy of Sciences. He was careful to dissociate himself from anti-intellectualism by insisting that “it is not science itself that I am blaming; but I wanted to show that because of their ambitions, jealousies, and prejudices, these learned societies all too often act as obstacles to progress.” He also wanted to contrast the vain erudition of academicians and the arrogance of priests with the wisdom of the simple man who, like himself, communed directly with nature.​[338]​
D’autres y ont vu une satire de la religion, telle Roseann Runte, qui répond aux objections de Bernardin lorsqu’il nie avoir voulu satiriser l’église: 
By making a long list which omits the major object of his satire of the church (the doctrine of the transmission of sin), he draws attention to it. Worse, he thereby equates this doctrine with slavery, feudalism, etc.., and renders it equally worthy of contempt.​[339]​ 
Mais lorsqu’on lit la correspondance qu’il a reçue sur cet ouvrage, on s’aperçoit que c’est surtout la profonde humanité du paria qui a séduit le lecteur ainsi que nous allons le voir. De même, la critique des journaux s’est, dans l’ensemble, peu intéressée à la querelle des savants. Pour les lecteurs du dix-huitième siècle, la grande quantité de mémoires, de questionnaires, de savants partis à la découverte de nouveaux mondes n’est pas aussi extraordinaire qu’elle peut nous apparaître aujourd’hui. Un coup d’œil rapide aux instructions du voyage de La Pérouse, qui se trouvait exactement dans l’esprit du public à la publication de La Chaumière, puisqu’on avait organisé des expéditions de recherche et des comptes rendus en étaient donnés à l’Assemblée nationale, confirme l’immense travail de préparation et la quantité énorme de matériel qui accompagnait ce genre d’expédition.​[340]​ Toutes les instances scientifiques: Mémoires de l’Académie royale des sciences, questions proposées par la société de médecine, de la marine, du Jardin royal des Plantes, etc. sont utilisés. L’ironie de Bernardin se trouve non seulement dans la description de la préparation de l’expédition des savants anglais mais surtout dans la conclusion du conte.


4.2  Conception de l’ouvrage
4.2.1  Réflexions sur le titre
Pourquoi ‘chaumière’?
Après les publications de Rousseau et en particulier Émile, beaucoup souhaitent un mode de vie qui soit un retour à la nature. Mais de quelle nature s’agit-il? Jean Ehrard a bien démontré la complexité de l’idée de la nature avec ses tensions et contradictions entre les découvertes scientifiques, la religion et la société.​[341]​ Bernardin trouvera une affinité naturelle avec Jean-Jacques qui sera un de ses compagnons à la fin de ses jours. ‘Dans son impuissance à concilier la nature et la société, Rousseau n’aura d’autres ressources que celles du rêve et de la solitude.’​[342]​ Dans ses Études de la nature, Saint-Pierre se fait l’écho de celui-ci: ‘l’homme naît bon: c’est la société qui fait les méchants, c’est notre éducation qui les prépare’.​[343]​ Mauzi résume bien sa philosophie:
Pour Bernardin de Saint-Pierre, la raison vantée par les Philosophes n’exprime que les conventions contraires à la nature, ou les intérêts des passions, dont l’existence est un phénomène social. Seul le “ sentiment ”, qui exclut à la fois les passions et la raison, deux inventions de l’homme dépravé, retrouve l’authenticité de l’homme naturel.​[344]​
Dans tout son œuvre Saint-Pierre recommande une vie simple et frugale. Il ne faut donc pas s’étonner si le héros de son conte va habiter une simple demeure. Bernardin admirait les poètes comme Young et Gessner:​[345]​ ‘l’on s’est tourné vers la campagne, afin de la contempler comme ils l’ont vue, d’y vivre dans la simplicité et la bienfaisance, en accueillant la puissante inspiration de la nature.’​[346]​
	En 1773, Louis-Sébastien Mercier publie un essai intitulé Du Théâtre dans lequel nous lisons:
Comme l’inspection d’une dent suffisait au célèbre Duverney pour juger à quel animal elle avait appartenu, il ne faudra de même au philosophe qu’une cabane, une chaumière, un toit de roseaux, pour révéler la grandeur ou la faiblesse d’un royaume. Que dis-je? n’est-ce pas sous le chaume que se révèlent ces vérités saintes et sublimes qui fuient les palais des monarques? […] C’est chez le paysan, chez le cultivateur, chez l’indigent, que ces vérités immuables se font entendre avec l’énergie et la simplicité de la nature.​[347]​
Nous ne savons pas si Bernardin a lu cet essai, mais l’association entre pauvreté et vérité est trop étroite pour que nous en ignorions l’influence possible. Influence ou ressemblance car chaumière et simple bonheur font déjà partie d’une école de pensée. La notion de sainteté rapproche encore plus l’ouvrage de Bernardin puisque celui-ci compare le paria à Jésus: ‘le Paria est l’homme de l’évangile.’​[348]​
Si l’on étudie la liste des ouvrages publiés avant la parution de La Chaumière indienne, on constate que peu de titres comportent le mot ‘chaumière’. Nous trouvons Les Contes de fées augmentés de La Chaumière du bûcheron de Mme Leprince de Beaumont. Toutefois, l’édition qui comporte cette augmentation date de 1856. Mme de Beaumont est décédée en 1780. Une lecture du conte de fée confirme la connotation traditionnelle qui existe entre le mot ‘chaumière’ et ceux de ‘simplicité’, ‘pauvreté’ et ‘générosité’. 
Un autre ouvrage est paru sous le titre de Louise ou La Chaumière dans le marais, traduit de l’anglais, Louise or The Cottage on the moor d’Elisabeth Helme et publié par Didot en 1787. Nous n’avons pas trouvé de preuve que Bernardin l’ait lu mais attendu qu’à cette époque il était en correspondance avec deux demoiselles anglaises qui lui ont rendu visite et qu’il avait le même éditeur nous ne pouvons pas exclure la possibilité qu’il l’ait lu ou du moins qu’il en ait entendu parler. Un pamphlet anonyme est publié trois ans plus tard sous le titre de La Chaumière​[349]​ commençant ainsi:
La Chaumière, à ce nom toute âme sensible s’attendrit, des larmes sont prêtes à couler de tous les yeux; est-ce par le sentiment de la commisération ou par celui du bonheur que la raison aperçoit quelquefois, sous ces humbles toits, que les cœurs sont émus.
Katherine Astbury note dans un article sur la fiction pastorale au sujet du mot ‘chaumière’: ‘a traditional pastoral feature, it rises to new prominence during the Revolution and its use takes on new significance’.​[350]​ Mais à propos de l’ouvrage anonyme elle montre comment l’auteur retourne la tradition et ‘la chaumière’, loin d’être un sujet d’attendrissement comme le début l’annonçait, représente la dure réalité: ‘la misère, les besoins, les travaux et la fatigue du jour’.​[351]​
En 1790, paraît chez Belin, un ouvrage intitulé Ma Chaumière par Marie-François Chalumeau, un agronome.​[352]​ Un compte rendu de ce livre apparaît dans La Bouche de fer au début de l’année 1791 donc il est possible que ce livre ne soit paru qu’à la fin de 1790. Une note adressée ‘aux souverains de l’Europe’ en avant-propos est datée du 29 octobre 1790, c’est-à-dire au moment où Bernardin avait presque déjà fini d’écrire sa ‘Chaumière Indienne’.​[353]​
Il ne semble donc pas y avoir de précédent. Dans sa correspondance, nous retrouvons le mot ‘chaumière’ pour exprimer une simple demeure, selon le sens donné par le dictionnaire de l’époque: ‘J’habite, cette année, une petite campagne simple, mais riante. Ma chaumière est sans tapis au dedans, mais la nature lui en donne de superbes au dehors.’​[354]​ Ou encore: ‘je puis vous assurer que je vois l’humble chaumière d’un paysan avec plus de satisfaction que le superbe, et magnifique bâtiment des Lamarque. Je vous assure que le bonheur, et la joie de ces bonnes gens m’ont fait un vrai plaisir.’​[355]​ Toutefois, en ce qui concerne les lettres écrites après la parution de La Chaumière indienne, il est difficile de décider si le mot est utilisé normalement ou si l’auteur de la lettre s’amuse à reprendre le vocabulaire de Bernardin pour s’associer de plus près avec lui.

Pourquoi ‘indienne’?
 Bernardin a beaucoup voyagé; en Allemagne, à l’île de Malte, en Hollande puis en Russie. Il mène une mission en Finlande puis se rend en Pologne et finalement fait un voyage à l’Ile de France, aujourd’hui l’île Maurice.​[356]​ On est en droit de se demander pourquoi il a choisi de situer son conte dans un pays où il n’est jamais allé. Dans son chapitre ‘Allegory and the Orient’,​[357]​ Cook démontre comment les allégories utilisées dans de nombreux contes dits orientaux permettent aux auteurs de se moquer de leurs contemporains avec le sourire. Il est donc tout à fait possible que Bernardin ait tout simplement suivi la mode du jour. Les découvertes qui se font sans cesse alimentent les ressources de l’écrivain. Un article écrit par C.Wesley Bird a démontré que la source principale de La Chaumière indienne était le Voyage aux Indes de Sonnerat.​[358]​ Roseann Runte signale aussi la pièce de Le Mierre, La Veuve du Malabar ou l’empire des coutumes.​[359]​ Maury nous rappelle que Bernardin avait du goût pour l’Asie. Dans une lettre à l’Anglet fils, Saint-Pierre dit:
Je suis bien sensible au cadeau que m’a fait l’auteur de la traduction du voyage de M. Rooke […] je vois bien que le traducteur a été entraîné par son goût pour l’orient que j’aime autant que lui.​[360]​
 Maury suggère aussi que l’académie de Londres et les savants, dans le conte, peuvent être rapprochés d’une œuvre intitulée Les voyageurs savants et curieux ou Tablettes instructives et guide que ceux que sa Majesté Danoise a envoyé en Arabie et autres pays ... pour l’éclaircissement des questions très importantes de l’Histoire de la Nature et des Arts, rédigée et publiée par M.Michaelis (Traduit de l’allemand. Londres, 1768).​[361]​ Nous avons trouvé dans les manuscrits de Bernardin une feuille intitulée ‘Maximes tirées du brahmane bathrovherri.’​[362]​ Ces notes prouvent qu’il avait fait des recherches sérieuses sur cette religion.
Nous pensons qu’il est nécessaire d’agrandir le champ possible des inspirations de Bernardin et nous tourner vers les sociétés scientifiques. Deux publications nous paraissent possibles: l’une est Le Journal britannique dont Matthew Maty fut l’éditeur scientifique entre les années 1750 et 1755. Dans ce journal on trouve les différents mémoires et discussions des savants britanniques traduits en français. Le Journal britannique traduisant de l’anglais se faisait un devoir d’annoncer chaque année la publication de la traduction des Transactions philosophiques. Dans le journal des mois de mars-avril 1755 nous trouvons les réflexions suivantes, qui font écho à celles de Bernardin sur la mission des savants anglais:
Ce que sont pour les négocians & pour les artistes les vaisseaux des compagnies, qui tous les ans reviennent chargés de marchandises de l’Inde, les Recueils des Sociétés litteraires le sont pour les Savans. Là, chacun d’eux cherche avec une avidité, qui ne le cède que peu à celles des marchands, de nouvelles vues, & de nouveaux matériaux. Ils se rendent propre ce qu’ils y trouvent. Ils confirment la conjecture par l’expérience, & rendent l’expérience utile en la déduisant de la théorie & en l’appliquant à la pratique. Telle observation produit ou relève un système, & telle autre en renverse dix. Ce qui est rebuté par l’un est accueilli par l’autre. La lumière se propage, l’émulation s’excite, les combinaisons se multiplient, la Science s’étend.​[363]​
Bernardin insiste sur le fait que les savants ont fait une expédition dans le passé. Ces dates sont antérieures à celles qu’il propose mais on l’imagine bien lisant ce compte rendu et prenant un malin plaisir à se moquer de ces prétentions et à insister sur la multiplicité des réponses qui loin d’apporter une solution ne font que la compliquer. Dix ans plus tard, donc à peu près dans les temps situés par Bernardin, on peut lire dans les Transactions philosophiques, dont nous n’avons que la version anglaise, mais qui étaient traduites à l’époque, où l’auteur de l’article donne un compte rendu d’un livre publié en 1667 intitulé ‘The History of the Royal Society of London for the advancement of Experimental Philosophy’ de Tho. Sprat.​[364]​ Il passe en revue tous les différents pays qui ont été ou vont être visités par les savants et suggère leur utilité ainsi:
That we may thence take occasion to invite all ingenious Men, and such as consider the importance of Cementing Philosophical Spirits, and of assembling together Ingenuities, Observations, Experiments and Inventions, scattered up and down in the World; that they would be pleased partly to recommend themselves, as they have occasion, these Kinds of Inquiries to their Ingenious Acquaintance [...] 
Dans les pages suivantes, l’auteur de l’article nomme les différentes missions en commençant par ‘Inquiries for Suratte’ qui comporte trente-huit questions. Ici, nous devons rappeler le petit conte philosophique ajouté à la fin de la Suite des vœux intitulé Le Café de Surate sur lequel il n’y a pas d’études sur les origines. Sans preuves fermes il serait dangereux de conclure trop rapidement que les citations ci-dessus sont les sources de Bernardin mais elles peuvent quand même nous faire réfléchir et elles montrent que ce dont il parle dans son conte a bien eu lieu en partie et le fait que beaucoup des ouvrages anglais étaient traduits et publiés en France ajoutent du poids à notre théorie. Ses lecteurs avertis pouvaient ainsi apprécier d’autant mieux ses remarques ironiques.​[365]​ Dans la première note de son avant-propos à La Chaumière indienne où il rapporte une discussion qu’il aurait eue avec un ennemi de ses théories sur les marées, il confirme qu’il a lu beaucoup d’ouvrages de savants anglais en traduction.​[366]​

4.2.2  Genèse de La Chaumière
Nous trouvons dans les manuscrits du Havre la phrase suivante qui n’est pas de la main de Bernardin: ‘cet ouvrage n’a presque rien coûté à l’auteur. La chaumière indienne a été écrite en quinze jours’.​[367]​ L’écriture semble être celle d’Aimé-Martin mais il n’utilise pas cette phrase dans son Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre. Qu’en penser? Peut-être parce que cette affirmation n’était pas correcte ou bien il a trouvé que cela manquait de sérieux. Peut-on en déduire que Bernardin n’a pas passé beaucoup de temps sur cet ouvrage, ce qui expliquerait le besoin de rajouter avant-propos, notes et préambules? Dans son avant-propos Bernardin nous dit: ‘je l’avois destiné à augmenter la relation d’un voyage à l’Ile de France [...] que je me propose de faire réimprimer avec des additions.’​[368]​ Et dans une lettre à Madame Audouyn de Pompery il annonce ‘je suis occupé de la réimpression du quatrième volume des Études, et d’une nouvelle édition du Voyage à l’île de France, que j’augmente du double.’​[369]​ On peut en conclure que La Chaumière indienne allait grossir cette édition qui n’a finalement jamais vu le jour.
Bernardin est très occupé au moment où il publie La Chaumière. Dans la même lettre à Mme de Pompery, il écrit:
J’ai beaucoup de lettres en retard; il faut que je réponde tout à l’heure à un professeur de rhétorique d’Angers qui m’invite à donner un plan d’éducation nationale. Un autre voudrait que je fisse, à l’imitation de Penn, une colonie dans une île de la mer du Sud,​[370]​ ce qui m’aurait assez plu. Un autre de Lorraine voudrait que j’écrivisse sur le divorce, moi qui désire le mariage.​[371]​
Une lettre datée du cinq décembre 1790 adressée à Mme de Krüdener annonce ‘La seconde raison qui m’a fait différer de vous écrire vient de la multitude même de mes écritures augmentées de l’impression d’un petit ouvrage intitulé La chaumière indienne que je viens de mettre au jour.’​[372]​ A une autre correspondante, Madame de Pont-Wullyamoz, il écrit le 7 octobre 1791:
actuellement je m’occupe du soin de faire imprimer ma chaumière indienne in 12 avec un préambule pour servir de suite à Mes études de la nature j’ai aussi sur le metier un ouvrage sur un sujet très important, l’education nationale. tout cela demande des loisirs, du repos, une santé et un bonheur que je n’ai pas. je m’attache a cet ouvrage comme a un devoir envers la patrie.​[373]​ 
Sa correspondance met en évidence, entre fin 1790 et la première moitié de l’année 1792, une énorme activité littéraire en dehors de La Chaumière: une nouvelle édition des Études de la nature, la Suite des Vœux d’un solitaire, un projet d’éducation nationale, un projet d’une nouvelle édition du Voyage à l’île de France, et un drame sur l’esclavage des noirs, comme l’atteste une lettre écrite à Rosalie de Constant le 8 mai 1792:
J’ai entrepris des ouvrages que je voudrais terminer parce que je me figure qu’ils pourront influencer sur la prospérité publique. C’est ce qui m’a engagé à faire imprimer au commencement de cette année une suite des vœux d’un solitaire; je m’occupe à finir un drame sur l’esclavage des noirs. on m’a nommé juré des deux cents et j’ai accepté cette charge pour témoigner de mon respect pour les loix.
Tout ceci a lieu sur un fond de mauvaise santé. On a beaucoup écrit sur les romances épistolaires de Bernardin, avec principalement Mme de Krüdener,​[374]​ Rosalie de Constant​[375]​ et Mme Audouyn de Pompery​[376]​ mais moins de son état de santé. Bernardin fait peut-être la cour à ces dames mais n’hésite pas à leur faire part de ses maladies dans les moindres détails. Ainsi à Mme de Krüdener il lui décrit une crise d’érésypèle qui lui ‘a fait peler le visage jusqu’aux oreilles’.​[377]​ Le 19 novembre 1791, Mlle Constant a droit à ses coliques et mal de nerfs:
J’ai eu des coliques auquelles je ne suis pas sujet. Ce qu’il y a de pis, c’est qu’il se joint à tous les maux le mal de nerfs qui les empire et les surpasse. Si vous les voulés connaître, en théorie, lisés le commencement de la 54e épître de Sénèque à Lucilius, j’en sais bien le remède ainsi que tissot,​[378]​ ce serait de jetter ma plume au feu, mais j’en ai besoin au moins pour vous écrire.​[379]​
Cette allusion à Sénèque est aussi utilisée au début de sa Suite des Vœux d’un solitaire dans une note où il cite le passage auquel il se réfère.​[380]​ Il se plaint aussi à Mme de Pompery le 12 juin 1792:
Mes souffrances m’ont encore enlevé une partie du temps que je destine à mes travaux. Je n’y connais d’autre remède que l’exercice et la patience. Je n’écris pas trente lignes par jour en y comprenant mes correspondances, et cependant j’ai besoin de finir trois ou quatre ouvrages que j’ai sur le métier.​[381]​
Il n’y a pas de doute que Bernardin souffre d’une mauvaise santé, ce qui a dû avoir une influence sur son moral et son tempérament. Dans ses écrits, nous trouvons beaucoup de réflexions sur la maladie dont il dit: ‘la nature n’envoie pas les maladies pour perdre les corps, mais pour les sauver. Elles sont toujours la suite de quelques infractions à ses lois physiques ou morales.’​[382]​ Et d’ajouter: ‘la diète des aliments nous rend la santé du corps, et celle des hommes la tranquillité de l’ame.’ Ici, nous retrouvons cette affinité entre Rousseau et Bernardin pour une nature simple qui conduit au vrai bonheur. Tous deux illustrent bien la réflexion d’Ehrard: ‘L’idée maîtresse du XVIIIe siècle n’est pas l’idée du Progrès mais celle de la Nature’.​[383]​

4.2.3  Complexité des deux éditions et leurs conséquences
Considérons tout d’abord l’avant-propos de l’édition de 1791 qui contient une vingtaine de pages commençant par ces mots ‘C’est un petit conte indien qui renferme plus de vérités que bien des histoires’.​[384]​ ‘Fiction may be truer than history because ‘truer’ morally’ explique Marian Hobson. ​[385]​ Le mot clé est ici celui de ‘vérité’ et Bernardin poursuit sa présentation en comparant contes et fables et en expliquant comment on peut atteindre la vérité.
The tradition of the eighteenth-century novel was to deny its fictional nature. A novelist cannot normally admit that his work is pure fiction without destroying it or its moral purpose.​[386]​
Mais non seulement Bernardin expose ses idées sur la vérité, mais il en profite aussi pour réitérer ses théories sur les marées et la forme de la terre dans une note de huit pages, puis une seconde note de quelques lignes souligne un point sur les expéditions scientifiques et finalement il ajoute une troisième note d’une page et demie sur la mythologie romaine et les monuments. Si bien que cette œuvre se trouve morcelée en différentes sections et sujets avant même d’être lue et va attirer différentes réactions dans ce que Claude Labrosse appelle ‘l’archive de la lecture’.​[387]​ Correspondances et articles de journaux vont choisir de s’exprimer soit sur ses vues scientifiques soit sur son conte soit sur les deux. Ce phénomène est augmenté par la publication de l’édition de 1792 lorsque Bernardin rajoute à l’avant-propos et aux notes, un préambule où il parle de contrefaçons dont il a été victime, des éloges qu’il a reçus, des attaques dont il a fait l’objet et du conte lui-même. Tout le monde n’a pas lu la première édition et aussi la réponse à ce conte peut être soit à l’édition de 1791 soit à celle de 1792. Labrosse parle de ‘texte de l’œuvre et ‘textes seconds’ ou ‘textes énoncés de lecture’ où ‘ce qui lie ces deux types d’écrits, c’est le fait que passant de l’un à l’autre, le texte de l’œuvre peut se trouver répété, célébré, classé, répertorié, mutilé ou occulté’.​[388]​
Nous allons étudier ces ‘textes seconds’ et essayer de démêler les différentes prises de position de ses lecteurs. En parcourant comptes rendus et lettres, nous voyons qu’il se dresse deux sortes de lecteurs. Ceux qui s’intéressent au conte proprement dit et ceux qui s’arrêtent aux propos scientifiques et nous les traiterons séparément.

4.2.4  La critique moderne
Comparativement à Paul et Virginie, peu de travaux ont été consacrés à la Chaumière indienne, sans doute parce qu’elle n’est pas passée à la postérité comme le roman précédent. Les biographes de Bernardin de la fin du dix-neuvième siècle et du début du vingtième, n’y ont consacré que quelques lignes. Barine l’appelle une ‘aimable bluette contée avec légèreté et agrément’,​[389]​ et Souriau reprend cette même définition de ‘jolie bluette’,​[390]​ Maury le nomme ‘un plaidoyer en faveur de la philanthropie et de la tolérance’​[391]​ et Lescure parle d’un ‘récit philosophique et humoristique d’une douce et mélancolique ironie’.​[392]​ Malcolm Cook s’attarde davantage sur elle et la considère comme un texte de fiction important et note comment son préambule en particulier lui sert à nier les accusations qu’on est censé lui avoir faites mais qui semblent quand même être en partie justifiées: ‘There is a sense of fun and delight in this imaginative story in which Bernardin has found the perfect fictional vehicle for attacking the corruption he sees around him.’​[393]​




4.2.5  Lire au dix-huitième siècle
Nous voulons remonter dans le temps et examiner l’œuvre à travers les yeux des contemporains de Bernardin. Comment ont-ils perçu cet ouvrage? Quelle importance ont-ils donnée au conte? S’intéressent-ils aux idées scientifiques de l’auteur annoncées dans les préfaces? 
Bernardin prend grand soin de nous expliquer ce qu’il souhaite accomplir en publiant ce conte, définition qu’il donne lui-même en annonçant dans la première ligne: ‘voici un petit conte indien’. Si nous recherchons la définition que Marmontel en donne, l’ouvrage de Bernardin semble bien répondre à celle-ci:
Le conteur doit décrire et peindre; rendre présent aux yeux de l’esprit le lieu de la scène, la pantomime, et le tableau de l’action; mais dans le choix de ces détails, il ne doit s’attarder qu’à ce qui intéresse ou la vraisemblance ou les mœurs.​[397]​
Bernardin a su donner à son récit la concision voulue qui évite les longueurs. En fait on pourrait dire de lui ce que Marmontel souhaite voir dans un conte: ‘il est parfait qu’autant qu’il est à la fois plaisant et moral’​[398]​ ou encore ‘le caractère essentiel de ces petits contes, c’est la simplicité et la précision’.​[399]​ Toutes ces caractéristiques se retrouvent dans La Chaumière. Un savant chargé de multiples questions part à la recherche de réponses et finit par les trouver chez un homme simple et pauvre rejeté par la société. Toutefois il a choisi de donner la nationalité anglaise à ce savant ce qui donne une certaine distance au discours: ‘The inclusion of an outsider, a foreigner sometimes, leads to apparently objective accounts of the contemporary situation.’​[400]​ C’est dans son avant-propos qu’il faut chercher le but de Bernardin. Il est souvent nécessaire de l’écouter et d’essayer d’appliquer un mode de lecture qui corresponde à l’époque de la publication de l’ouvrage. Parlant de la pastorale et du roman au sujet de Paul et Virginie, et peut-être de la confusion des genres chez le lecteur moderne, Racault demande ‘S’il y avait tout simplement l’application au texte d’un code de lecture inadéquat? [...] la naïveté prêtée au texte n’est-elle pas plutôt imputable au lecteur?’. ​[401]​ L’œuvre de Bernardin a souvent été qualifiée de ‘naïve’ ce qui de nos jours tend à avoir une connotation négative mais si l’on applique la définition de l’époque cela signifie ‘naturel’ ou encore ‘qui retrace simplement la vérité’, c’est-à-dire, exactement ce que Bernardin cherche à faire.

4.2.6  Ce que Bernardin se propose de faire
Ce mot ‘vérité’ se retrouve sans cesse dans son avant-propos où il donne une analyse très poussée sur le rôle des fables. Nous lisons:
C’est avec les contes qu’on rend par-tout les hommes attentifs à la vérité.​[402]​
Ce sont les peuples les plus rapprochés de la nature, et par conséquent les plus libres, qui ont le plus aimé à orner la vérité de fables: c’est par un effet de l’amour même de la vérité, qui est le sentiment des loix de la nature. La vérité est la lumière de l’ame, comme la lumière physique est la vérité des corps.​[403]​
Toute lumière tire son origine du soleil, toute vérité tire la sienne de Dieu.​[404]​
Les fables réfléchissent la vérité avec plus d’étendu que les évènements réels.​[405]​
L’ignorance est donc aussi nécessaire à la vérité que l’ombre est à la lumière, puisque c’est des premières que se forment les harmonies de notre intelligence, comme les secondes se composent celles de notre vue.[...] les moralistes [...] ont presque toujours confondu l’ignorance avec l’erreur. L’ignorance [...] est le repos de notre intelligence.​[406]​
Il faut bien prendre garde de confondre la fable avec l’erreur. La fable est le voile de la vérité, et l’erreur en est le fantôme.​[407]​
Et finalement, il nous explique précisément le but de son conte:
Puisque la vérité est un rayon de la lumière céleste, elle luira toujours pour tous les hommes. [..] Ils en viendront bientôt, quand ils sont puissans, à pérsécuter ceux qui la trouvent [...] et opposent une force d’inertie qui les empêchent de la répandre: voila pourquoi ceux qui l’aiment, s’éloignent souvent des hommes et des villes. Telle est la vérité que j’ai voulu prouver dans ce petit ouvrage.​[408]​
Au-delà de l’attaque subtile des académiciens empêtrés dans leurs nombreuses questions, des hommes religieux plus intéressés par la hiérarchie que par la charité et des hommes qui se croient supérieurs à d’autres comme les esclavagistes, cet ouvrage est une véritable profession de foi de l’auteur que nous retrouverons dans ses correspondances où sans cesse il recommande ou souhaite une certaine solitude et regrette de ne pas avoir eu ses idées acceptées par tous. Cette histoire a eu son succès d’époque, comme nous allons le voir mais nous pensons qu’elle aurait pu, peut-être, en avoir davantage si Bernardin n’avait pas rajouté des notes à son avant-propos, en particulier la première qui a eu pour effet de diviser ses lecteurs. En effet, dans cette note intitulée ‘A cause de l’intérêt de la vérité’, Bernardin reprend son débat favori sur la théorie des marées.
En ce qui concerne le débat scientifique dans lequel Bernardin s’est engagé, ce n’est pas une lubie personnelle unique à lui, mais une illustration de la confusion qui règne encore à la fin du dix-huitième siècle entre le camp des Newtoniens et anti-Newtoniens. Cette position a déjà été en partie illustrée par Roger Hahn qui souligne comment la montée de l’idée d’égalitarisme oppose les Académiciens aux nouveaux ‘révolutionnaires’:
A number of ideological transformations in the Enlightenment also directly impinged upon the Academy’s position in Old Regime society. Foremost among them was the growing egalitarian sentiment founded upon the belief in a set of natural laws superior to tradition. Coupled with this devotion to equality were egalitarian ideals, imported from England, which militated against government intervention.​[409]​
Encore plus intéressant pour notre étude, il montre l’étroite association entre Brissot et Bernardin:
 It was Brissot who carried his message to the public. It was from the pen of this able and eloquent journalist that the most intelligent and well-articulated attacks against the academies appeared before 1789. The most extensive of these came in 1782 in the book De La Vérité. He cited [Rousseau] and used [him] as an inspiration for his treatise on truth. [...] Brissot’s argument against academies in the Traité de la Vérité rests upon a belief that the real seeker of truth must, by the nature of his pursuit, be simple, pure, and solitary. Truth depends solely upon the righteousness of the seeker and his degree of genius, never upon communal assent. [...] Brissot produced in 1786 a strongly worded attack against the academies entitled Un mot à l’oreille des académiciens de Paris, even more sarcastic than De la vérité. [...] In this pamphlet, Brissot cited one more victim of academic intolerance whose outlook on mankind and society was remarkably similar to his, the writer Bernardin de Saint-Pierre.​[410]​
Le pamphlet de Brissot utilise Bernardin comme un exemple de victime des Académiciens ainsi:
Les chefs de votre ligue ont étendu leur vengeance jusques sur les ames pures qu’avoit formées ce grand homme [il s’agit de Rousseau] & qui défendoient leur maître. […] Elle vous rappelle encore cet écrivain sensible, l’ami de Rousseau, le compagnon de ses courses, de ses travaux botaniques, auquel il semble avoir légué une partie de son ame, le nouveau Peintre de la Nature. Il a été malheureux, il l’est encore, & son malheur est votre ouvrage. Qui n’a pas dû rougir, en lisant son histoire touchante, consignée à la fin des Études de la Nature?​[411]​
Brissot fait allusion à la fin de l’‘Étude quatorzième’, du chapitre intitulé ‘Récapitulation’ où Bernardin se plaint du traitement qu’il a reçu ainsi:
J’ai trouvé quelquefois sur ma route des grands accrédités et des hommes appartenant à des corps respectables, qui avaient toujours à la bouche les mots de patrie et d’humanité. Je me suis approché d’eux pour m’éclairer de leurs lumières, et pour me mettre sous la protection de leurs vertus; mais je n’ai trouvé que des intrigants, qui n’avaient d’autre objet que leur fortune personnelle, et qui m’ont bientôt persécuté, parce qu’ils ont vu que je n’étais propre à être ni l’agent de leurs plaisirs, ni la trompette de leur ambition.​[412]​
L’adresse de Brissot nous montre comment on avait lu les Études avec soin, comment on appréciait ses rencontres avec Rousseau, les récits desquelles Bernardin avait habilement parsemé son texte, et comment à la veille de la Révolution s’élevait un mécontentement général envers l’autorité établie. La Chaumière indienne, écrite en 1790, dans l’euphorie post-1789 qui règne encore, cette année que François Furet a appelé ‘l’année heureuse’,​[413]​ développe cette prise de position et on peut considérer l’attaque contre les Brames comme une attaque contre la hiérarchie face au simple Paria qui représente le peuple dans sa simplicité. Dans ce même pamphlet, Brissot poursuit son attaque en citant à nouveau Bernardin:
A-t-il le noble courage de se refuser à cet infâme commerce de protection pour des flagorneries? Vous le déchirez, ou ce qui est plus perfide encore, vous taisez soigneusement son nom, vous ne parlez jamais de ses ouvrages, parce que vous sçavez bien, comme l’a écrit le judicieux M. de St. Pierre, que nous ne trouvons d’importance aux écrits que quand ils acquierent de la célébrité, ou quand quelqu’un de considérable les a faits. Paroît-il un nouveau Journal? Vous vous en emparez.​[414]​
Cette dernière remarque nous intéresse particulièrement dans le cadre de notre étude sur les réactions de la presse face aux publications de Bernardin. Cet article, rappelons-le, a été écrit avant 1789, et nous pouvons apprécier comment ceux qui ne faisaient pas partie des institutions reconnues, profiteront rapidement de la libération de la presse pour établir leurs propres journaux comme ce fut le cas de Brissot avec le Patriote françois. Dans ce pamphlet, Bernardin est par deux fois dépeint en victime, et par de fait même, érigé en une sorte de héros, c’est-à-dire digne de l’estime du public.
Notre but est d’ouvrir d’autres perspectives sur La Chaumière indienne et de souligner le caractère ambigu de l’admiration portée à notre auteur. On admire l’homme de lettres et on rejette l’homme de sciences mais pas complètement. On admire par-dessus tout son refus de se ranger à côté des académiciens c'est-à-dire des ‘notables’ et de brandir la flamme de la liberté. Si Bernardin a cherché à se trouver une origine noble au début de sa carrière, il s’en débarrasse rapidement à la Révolution et insiste lourdement sur ses petits moyens, son indépendance, sa solitude. Et pourtant, les articles de journaux et sa correspondance vont montrer l’ambigüité de cette position. Jusqu’où peut-on se vanter d’être un solitaire et en même temps un succès de librairie? Ses positions scientifiques vont le marginaliser mais ses œuvres littéraires vont continuer à enchanter ses lecteurs qui voudront l’aduler.
Dans sa première édition de La Chaumière indienne de 1791, Bernardin ajoute une note à son avant-propos qu’il intitule ‘A cause de l’intérêt de la vérité’. Dans cette note il réitère ses convictions scientifiques, à savoir que la terre n’est pas aplatie aux pôles et que les marées sont dues à la fonte des glaces polaires. Pour Bernardin les académiciens ‘se sont égarés sur les pas de Newton’.​[415]​ En refusant d’adhérer au consensus de l’époque, il s’expose à être attaqué et c’est pourquoi il cherche à se défendre. Il le fait d’abord de façon directe en écrivant son avant-propos et en y ajoutant des notes, qui, pense-t-il, vont prouver une fois pour toutes qu’il a raison. Ses théories avaient déjà été avancées dans ses Études de la nature et déjà rejetées.
 Déjà, avec la publication des Études de la nature en 1784, il avait attiré sur lui des controverses en refusant d’accepter les théories de Newton. Un premier bref compte rendu en février 1785, avait assez bien accueilli l’ouvrage:
Une Histoire générale de la Nature est une entreprise immense; un seul homme ne peut en approfondir qu’une petite partie, mais on a du plaisir a en parcourir les merveilles.​[416]​ 
Mais le début d’une polémique s’annonçait car l’article terminait par ces mots ‘mais il paroît qu’il n’a pas approfondi toutes les matières sur lesquelles il se proposoit d’écrire.’ En mai 1786, à l’occasion d’une nouvelle édition, Le Journal des sçavans consacre un assez long compte rendu sur les Études de la nature où l’on admire l’humanité de l’auteur mais où on doute de ses données scientifiques:
Nos méthodes savantes, nos systèmes ne font pas l’objet de son respect; les principes les plus établis, les idées les plus accréditées ne lui paroissent souvent que des préjugés, il les heurte de front, il discute tout & n’admet rien sur parole. Il est impossible sans doute qu’il ait toujours raison contre tout le monde, mais du moins ses raisons méritent toujours d’être pesées, & et le mépris que l’orgueil savant voudroit opposer à ses plus hardis paradoxes ne seroit pas un mépris sincère; il faut, s’il a tort, que les savans le réfutent, car il pourroit éblouir & égarer les ignorans; nous invitons donc les savans à mettre au jour & à confondre ses erreurs, de peur qu’elles ne deviennent contagieuses, & nous les exhortons à mettre, s’ils peuvent, dans leur réfutation, autant de netteté, d’honnêteté, d’agrément, que l’Auteur en a mis dans son Livre, où toutes les opinions sont combattues, mais où tous les Auteurs sont respectés.​[417]​
La réponse de Bernardin aux journaux dans son avis sur la première édition séparée de Paul et Virginie, dont nous avons parlé dans notre introduction, préfigure l’avant-propos, notes et préambule de La Chaumière indienne car il y défend vigoureusement ses théories scientifiques.
Assurément, il fait l’objet de discussions. L’académie de la marine ne se réunit que neuf fois en 1790 mais une de leurs séances est consacrée à Bernardin:
Le 4 février, le major de vaisseau Cœuret de Secqville, académicien ordinaire, lut la réfutation d’une des nombreuses erreurs contenues dans les Études des la nature de Bernardin de Saint-Pierre, dont le quatrième et dernier volume avait paru en 1788. Nous ne savons pas s’il s’agit ici de celle indiquée dans la Bibliographie astronomique de Lalande: “ On est surpris de voir un ingénieur dire que la terre est allongée, et que les marées ne viennent pas du soleil et de la lune.” Lescan, Fortin et Le Cerf furent nommés pour examiner le travail de Secqville.​[418]​
En relançant le débat scientifique dans son introduction à La Chaumière indienne, il allait à nouveau agacer les Newtoniens qui ne laisseraient pas passer une occasion de lui prouver son erreur, et c’est là où nous allons assister à une bataille sur la vérité. Mais quelle en a été la lecture au moment de la publication de la Chaumière par ses contemporains?

4.3  Les journaux
Entre janvier et mars 1791, La Chaumière indienne va faire l’objet de neuf annonces dont sept avec comptes rendus. Il est possible qu’il y en ait eu d’autres qui n’ont pas survécu jusqu’à nos jours ou que nous n’ayons pas trouvées. Toujours est-il que Bernardin a reçu beaucoup de publicité pour ce livre. 

4.3.1  Le Journal de Paris
 ‘Publié à partir de 1777, il est tout d’abord l’organe semi-officiel des rapports du Parlement, rédigé par Garat et Condorcet. Il devient contre-révolutionnaire lorsque André Chénier joint la rédaction en octobre 1791.’​[419]​ La première annonce paraît dans le Journal de Paris, le premier janvier 1791 sans commentaires rédigée ainsi: ‘ La chaumière Indienne, par Jacques-Bernardin-Henri de Saint-Pierre. Volume in-18 du même format que Paul & Virginie. Prix, 30 sols br. A Paris, chez P.F. Didot jeune, quai des Augustins, no 32.’ La mise en parallèle avec Paul & Virginie, qui a eu tant de succès, nous semble une bonne ruse publicitaire.

4.3.2  Chronique de Paris 
‘Journal à la fois fortement engagé dans la lutte révolutionnaire, et modéré.’​[420]​ En première page, sur deux colonnes, un compte rendu apparaît le 7 janvier 1791. Il s’agit essentiellement d’un résumé du conte. Le critique ne fait aucune mention ni de l’avant-propos ni des notes et il termine par ce paragraphe:
Il y a plus de vérités dans ce petit conte que dans bien des histoires. On n’y retrouvera pas l’intérêt de Paul et Virginie, mais on y retrouvera le même coloris, la même magie, cette philosophie douce, cette morale épurée, ce mélange de graces, de sensibilité qui caractérisent M. de Saint-Pierre, & ses connoissances botaniques qui, fondues avec art dans son style, deviennent une source d’images neuves & de descriptions enchanteresses.
La première phrase est une paraphrase du début de l’avant-propos sans en donner l’auteur. Il s’agit là d’une pratique courante des critiques de l’époque. Ce qui suit n’est pas vraiment louangeur mais ici Bernardin souffre, comme tout auteur d’un roman à succès, d’un public insatiable qui veut une répétition du premier succès. Toutefois, l’auteur de ce compte rendu veut se rattraper et il termine en louant son style et ses idées. Vocabulaire picturale: ‘coloris’, ‘images neuves’, ‘descriptions enchanteresses’ s’entrecroise avec celui du moraliste: ‘philosophie douce’, ‘morale épurée’ pour rejoindre celui de la poésie: ‘’magie’, ‘graces’, ‘sensibilité’. Bernardin fait tout de même la une du journal ce qui le place parmi les auteurs les plus appréciés. 

4.3.3  La Feuille villageoise 
Publiée par Cerutti, mais à l’époque de cette publication, celui-ci étant gravement malade, son travail est repris par Grouvelle. Comme Bernardin, les éditeurs de La Feuille villageoise sont des modérés. Sous la rubrique ‘livres nouveaux interessans pour les Campagnes’, l’ouvrage est annoncé suivi d’un commentaire très court:
On reconnoît dans cet ouvrage l’ami, l’élève et quelquefois l’égal de J.J. Rousseau. C’est son humanité charmante, c’est son talent pour peindre et pour animer la nature. L’auteur semble le bon génie des campagnes.​[421]​
De cette présentation simple et rapide, se dégage un enthousiasme certain. On ne nous apprend rien sur le contenu de ce nouvel ouvrage mais en peu de mots son auteur est comparé favorablement à Rousseau, ce qui devait assurer un certain succès. On nous rappelle aussi, indirectement, ses travaux sur la nature dont trois éditions de ses Études de la nature qui précèdent la publication de La Chaumière indienne marquent sa popularité.

4.3.4  La Bouche de Fer 
Dirigée par Fauchet et Bonneville, organe du Cercle Social, elle évite le reportage politique pour se concentrer sur des articles de plus grand intérêt social et culturel.​[422]​ Le 7 janvier 1791, ce journal publie une ‘lettre à M. Chalumeau, Administrateur de Melun, sur sa Chaumière et sur son Catéchisme de l’Impot’, rédigée par Claude Fauchet. L’article commence ainsi: ‘Homme de bien et de génie, c’est un beau temple de la vérité que la Chaumière d’un ami de la nature’. L’ouvrage de Chalumeau est à l’origine un mémoire sur les défrichements mais qui s’est étendu à un livre de deux cent soixante pages. C’est essentiellement un guide pratique sur l’étude des sols et l’importance des défrichements de forêts qui, d’après l’auteur, sont les témoins de la servitude des hommes face aux grandes propriétés. Ce qui lie cet ouvrage à celui de Bernardin est bien sûr la similarité du titre mais aussi le ‘nota bene’ ajouté par Fauchet commençant par ces mots: ‘il ne faut pas confondre la Chaumière de M. Chalumeau avec celle de M. Saint-Pierre. On trouvera entr’elles autant de différence qu’entre une fable ingénieuse et une grande réalité.’​[423]​ Tout le commentaire sur l’ouvrage de Bernardin est mis en parallèle avec celui de Chalumeau. Cette formule présente La Chaumière indienne sous un éclairage différent et donc renouvelle la curiosité du lecteur. Nous avons parlé de parallèle mais peut-être vaudrait-il mieux parler de contraste car l’auteur de l’article se plaît à mettre les deux auteurs en opposition, jusqu’à déformer légèrement le titre et appeler l’ouvrage de Chalumeau: La Chaumière française. Ainsi au sujet de leurs styles, Fauchet dit:
Dans M. Chalumeau, force vive, majestueuse simplicité; dans M. Saint-Pierre, grace douce, élégance attentive. Tous deux peignent la nature: celui-ci avec abandon et dans un vaste tableau; celui-là avec symétrie et dans un petit cadre. 
Ou encore:
Ici [Ma Chaumière], c’est le palais ample et simple de la nature: là [La Chaumière indienne], ce n’est que son cabinet de feuillage embelli de quelques fleurs.
Et de conclure:
Je trouve encore la même différence entre deux autres ouvrages récens des mêmes compositeurs. La Chaumière indienne est à la Chaumière françoise ce que les vœux d’un solitaire sont au Catéchisme de l’impôt: l’un discourt, et l’autre démontre; l’un se repose, et l’autre est en action; l’un fait des vœux, et l’autre des choses pour la patrie et pour l’humanité.​[424]​
Il ne fait pas de doute que Fauchet préfère les solutions pratiques de Chalumeau aux réflexions philosophiques de Bernardin. On semble détecter un certain agacement de la part du journaliste envers le philosophe qui pourtant était son ami et admirateur comme nous l’avons constaté lors de la publication des Vœux d’un solitaire. Peut-être est-ce une bonne chose de ne pas remporter totalement les suffrages de l’abbé Fauchet. Alors que certains le louent: ‘l’abbé Fauchet, si connu par son éloquence et le courage qu’il a montré depuis les premiers jours de la Révolution’,​[425]​ d’autres sont beaucoup moins élogieux: ‘L’abbé Fauchet, toujours électrisé, continue ses sermons; et ce qu’il y a de plus fâcheux, fait des prosélytes.’​[426]​ Ou encore: ‘suivant d’autres, nous devons du haut de nos aérostats aller faire pleuvoir dans la Germanie la déclaration des droits de l’homme, et Claude-Borée Fauchet, enflant les deux joues de sa bouche de fer doit prêcher la confédération universelle.’​[427]​ La notice de Fauchet n’est pas complètement négative: ‘l’un et l’autre Auteur sont des philosophes estimables et d’un rare mérite: tous deux ont été amis de J.J. Rousseau, et s’en sont rendus dignes.’​[428]​ Et Chalumeau lui-même cite Bernardin avec enthousiasme dans sa Chaumière:
Nous foulons aux pieds les plus grandes et les plus admirables vérités, sans y faire attention, a dit l’homme de génie, qui fut l’ami du seul Philosophe dont la conduite ait répondu à ses principes; deux hommes, l’honneur de notre âge, et peut-être les deux seuls dignes l’un de l’autre, Bernardin de Saint-Pierre, et Jean-Jacques Rousseau. Ah! le respectable auteur des études de la nature n’a pas compris lui-même tout l’étendue de la vérité dont il réprimande notre légereté.​[429]​
Cette constante association entre Rousseau et Bernardin a certainement contribué à l’important statut de ce dernier à cette époque révolutionnaire qui a vu un véritable culte à Jean-Jacques se développer. Le Journal de la ville note : ‘L’académie françoise a donné pour sujet de prix de 1790, l’Éloge de J.J. Rousseau.’​[430]​ Plus tard il est décidé le lundi 20 décembre 1790, au soir:
L’assemblée nationale, pénétrée de ce que la nation française doit à la mémoire de J.J. Rousseau, & voulant lui donner, dans la personne de sa veuve, un témoignage de la reconnoissance nationale, a décrété ce qui suit:
I.Il sera élevé à l’auteur d’Émile & du Contrat Social une statue portant cette inscription: La nation française à J.J. Rousseau; sur le piédestal sera gravée la devise: Vitam impendere vero.
II,Marie Thérese le Vasseur, veuve de J.J. Rousseau, sera nourrie aux dépens de l’état; à cet effet. lui sera payé annuellement, des fonds du trésor public, une somme de douze cents livres.​[431]​
En ce qui concerne le compte rendu de La Chaumière indienne dans La Bouche de fer, elle tend à réduire le conte de Bernardin en une historiette sans grande importance, sans idée nouvelle:
Quelques vérités morales, souvent rebattues par la philosophie, et qui n’en sont pas moins dignes d’être représentées de nouveau, par un peintre intéressant qui sait les rajeunir, voilà l’objet de la Chaumière indienne.​[432]​
Seul le style en est loué. Le journaliste ignore totalement les notes scientifiques et considère cet ouvrage presque comme le travail d’un dilettante:
M. de Saint-Pierre, se délassant de ses immortelles études, reste assis dans sa cellule où il crayonne, de mémoire, un paysage indien et quelques figures asiatiques.​[433]​
Le critique a choisi d’utiliser un vocabulaire plutôt destiné à la peinture qu’à l’écriture en parlant de Bernardin ce que d’autres critiques vont continuer à faire, par exemple Sainte-Beuve dans ses Portraits Littéraires dira: 
Bernardin, le peintre du coloris fondant et des nuances moelleuses, a su, en ses deux contes indiens, adoucir la raillerie sans l'éteindre, la revêtir d'une magnificence charmante et faire sentir le piquant dans l'onction. ​[434]​
Le critique de La Chaumière indienne dans la Bouche de fer, en plaçant son compte rendu en post-scriptum, en réduisant son histoire à quelque rêverie philosophique a réussi à donner une certaine impression négative de l’ouvrage tout en vantant son style. Nous avons là le mélange subtil de louanges et de critiques d’un journaliste qui laisse le lecteur indécis. 

4.3.5  Petites-Affiches. [aussi appelé Affiches, Annonces et Avis divers ou Journal Général de France]  
Rétat n’en donne pas l’orientation idéologique mais signale seulement qu’un des journalistes se nomme l’abbé Aubert.​[435]​ Sans en avoir une preuve certaine, nous pensons qu’il s’agit peut-être du même Aubert avec qui Bernardin a été en correspondance et dont la bibliothèque du Havre possède trois lettres. Le critique anonyme commence son compte rendu ainsi: 
Un cadre simple, un style charmant, une raison aimable & douce caractérisent ce Conte moral de l’Auteur de Paul & Virginie. On y trouve le ton badin et légèrement ironique de Voltaire, le talent de Rousseau, pour décrire & pour donner des formes neuves à la morale; & enfin de nouveaux motifs pour haïr la superstition.
Le titre qui précédait ce commentaire avait, bien sûr, donné le nom de l’auteur, mais ensuite on note que son nom n’est pas répété et qu’il est appelé ‘l’Auteur de Paul & Virginie’, ainsi ce nouvel ouvrage peut profiter du succès du précédent. Les deux grands noms du dix-huitième siècle, Voltaire et Rousseau lui sont associés ce qui ne peut que donner du poids à cette publication. Ce sont surtout des termes se rapportant au plaisir qui sont utilisés: ‘simple’, ‘charmant’, ‘aimable’, ‘douce’, ‘badin’ ce dernier suggérant une certaine légèreté qui n’est pas nécessairement liée à Voltaire. Le critique y voit tout de même un ‘Conte moral’. Ceci est suivi d’un résumé du conte et la critique termine par ces mots:
Ce volume parfaitement imprimé par M. Didot, est déjà contrefait par nos brigands de la Librairie: mais la forme des caractères neufs de M. Didot peut aisément faire distinguer son Edition de la contre-façon, dont les caractères sont usés et inégaux. Il seroit tems que l’Assemblée Nationale s’occupât des moyens de réprimer une piraterie qui ruine les Auteurs & les Libraires, & qui jette dans le public des livres sans correction, même s’il s’agit de Médecine ou de Calcul. C’est-là certainement un des premiers & des plus graves délits de la Liberté de la Presse.
Le Mercure va aussi mettre en garde contre les contrefaçons. Cet article ne parle pas du tout de l’avant-propos et des notes qui précèdent le conte. Ce même journal annonce une nouvelle édition de cet ouvrage le 21 décembre 1791: 
p. 4768 ‘Annonces particulières’: Il paroîtra, au 1r de l’an, la suite des Œuvres d’un Solitaire, avec La Chaumière indienne, in-12, pour completer le 5e vol. des Études de la Nature, par J.-B. de S. Pierre. Prix 2 liv. br. A Paris chez F. Didot jeune, quai des Augustins.

4.3.6  Le Journal Encyclopédique 
Publié à Bouillon en Belgique à partir de 1756 pour échapper à la censure et pouvoir publier les articles des philosophes, le journal est devenu modéré à la Révolution et cesse de paraître en 1793 pour devenir ‘L’Esprit des Journaux’.
Bien que l’article ne soit pas signé, on peut deviner qu’il s’agit sans doute de Fauria de Saint-Ange, un admirateur inconditionné de Bernardin. Il lui écrit en avril 1792 pour lui signaler qu’il a publié deux articles dans le Journal encyclopédique, l’un sur les Vœux d’un solitaire et l’autre sur la Suite des vœux​[436]​ et à la fin de cet article il signale ‘La Chaumière indienne, celui des ouvrages de M. de Saint-Pierre qui a le plus réussi, termine ce volume.’ C’est un long article de vingt pages dans l’édition originale.​[437]​ Voici comment débute l’article sur La Chaumière indienne:
Cet opuscule de 130 pages ne doit pas se mesurer ni par la grosseur, ni par son étendue. Sa substance équivaut du côté des charmes du style et du côté de son utilité morale au plus agréable & au meilleur ouvrage qui ait paru depuis Anacharsis.
Anacharsis est un récit de voyage. Il s’agit du livre de l’abbé Jean-Jacques Barthélémy publié en 1788 qui connut un grand succès et fut traduit en allemand en 1789 et en anglais et italien en 1791, mais l’analogie avec La Chaumière indienne s’arrête là. Pour ce compte rendu, le journaliste ne s’intéresse pas du tout au côté scientifique de cet ouvrage:
Nous nous arrêterons peu à un avant-propos de 47 pages, y compris des notes qui partent du ressentiment dont l’auteur honore peut-être un peu trop longtems le dédaigneux silence de quelques-uns de nos académiciens sur ses découvertes en physique, & notamment sur ses opinions touchant les flux & reflux, qu’il a consignées dans son excellent ouvrage des Études de la nature.
Remarquons tout de même qu’il a noté la longueur de l’avant-propos et l’amertume de Bernardin. Il semble accepter les vues scientifiques de celui-ci. Il se tourne donc vers le conte lui-même:
Pour apporter moins de retard au plaisir dont nous nous sommes proposé de faire jouir nos lecteurs, nous passerons tout de suite à l’analyse du conte de La Chaumière indienne, qui est la partie la plus intéressante de ce volume.
Ici, le journaliste exprime immédiatement une opinion très positive sur cet ouvrage et s’empresse d’en faire un long résumé qui suit de très près le récit aussi nous ne le citerons pas. Simplement, on remarque qu’il tend à démystifier l’allégorie. Ainsi il utilise le mot ‘feint’ en parlant de l’expédition des savants et plusieurs fois il utilise la parenthèse avec ‘dit-il’. Nous nous arrêterons seulement sur les passages qu’il cite textuellement car ces morceaux choisis révèlent une opinion particulière du critique et par là un mode de lecture qui va influencer le lecteur de son compte rendu. Le premier passage cité correspond au moment où le savant anglais, ayant collectionné une multitude de réponses aux questions du départ commence à douter de leur utilité; nous citons l’original du texte de Bernardin:
Il n’avoit contribué qu’à en multiplier les doutes; &, comme elles étoient toutes liées les unes aux autres, il s’ensuivoit, au contraire de ce qu’avoit pensé son illustre président, que l’obscurité d’une solution obscurcissoit l’évidence d’une autre, que les vérités les plus claires étoient devenues tout-à-fait problématiques, & qu’il étoit même impossible d’en démêler aucune dans ce vaste labyrinthe de réponses & d’autorités contradictoires.​[438]​
Ainsi toute leur collection, loin de faire converger chaque proposition vers un centre commun, suivant les termes de leur instruction, les feroit, au contraire diverger l’une de l’autre, sans qu’il fût possible de les rapprocher.​[439]​
Que deviendra donc, disoit-il, le repos de mes compatriotes, quand je leur aurai rapporté dans mes quatre-vingt dix ballots, au lieu de la vérité, de nouveaux sujets de doutes & de disputes?​[440]​
Et voici ce que le journaliste écrit:
Il se rappelle ce que renferment ses 90 ballots, “ & il n’y voit (dit M. de S.-P.) que ce qui peut contribuer à multiplier le doute à l’infini...L’obscurité d’une solution peut détruire l’évidence de telle autre, & il ne voit plus qu’un vaste labyrinthe de réponses et d’autorités contradictoires. Ainsi la riche collection qu’il a faite avec tant de soins & de dépenses, loin de faire converger chaque proposition ou théologique, ou morale, ou physique, vers un centre commun, va les faire diverger, au contraire, l’une de l’autre, sans qu’il soit possible de les rapprocher ”.​[441]​
En relisant La Chaumière indienne, nous nous apercevons que cette ‘citation’ du journaliste n’en est pas vraiment mais est plutôt une explication. Il s’agit presque d’une réécriture du conte et d’une volonté de clarifier les idées de Bernardin. La seconde citation est fidèle au conte et se porte sur les trois questions que le savant pose au Brahme, et le journaliste raconte en détail cet épisode. La troisième citation, aussi exacte, est la description du typhon dont le journaliste nous dit: ‘il est dans cette grande manière de peindre la nature & les phénomenes dont cet écrivain célebre a donné plus d’une preuve.’​[442]​
Ici nous rejoignons le rédacteur de l’article précédent qui vantait les talents de peintre de Bernardin. Les sept pages suivantes sont consacrées à l’histoire du paria et surtout à ses échanges avec le savant anglais où le paria explique sa philosophie et avant de citer ce passage le journaliste dit: ‘nous ne citerons que ce qu’on dit de part & d’autre, que ce qui a le plus de rapport à l’objet de ce conte fort ingénieux & très-philosophique’.​[443]​ Le journaliste continue son rôle de guide dans la lecture de cet ouvrage. Ceci est confirmé par d’autres conseils comme ‘nous invitons le lecteur à suivre dans l’ouvrage même ce petit voyage nocturne, qui instruit notre Paria de tout ce qu’il désiroit sçavoir, comme s’il avoit parcouru Delhi en plein jour, & qui nous paroît de la plus ingénieuse originalité.’​[444]​ Ou encore au sujet de l’amour du Paria: ‘ Le petit roman de cet amour & de son succès est de l’intérêt le plus doux: nous conseillons à nos lecteurs d’en voir le récit ingénu dans l’ouvrage.’​[445]​ Enfin, il conclut son compte rendu ainsi:
Telle est l’esquisse de ce conte, dans lequel M. de Saint-Pierre a déployé toutes les graces, toutes les richesses de son pinceau, & ce sentiment si doux de l’honnête et du vrai qui distingue & fait chérir toutes les conceptions de l’auteur.​[446]​
Il nous a donné plus d’une esquisse car, après l’avoir lu, on pourrait parler de ce conte sans l’avoir acheté mais son enthousiasme a dû certainement en encourager la lecture.

4.3.7  La Gazette nationale 
Rétat classe ce journal comme ayant un engagement révolutionnaire modéré, mais clairement exprimé.​[447]​ Ce compte rendu paraît le 10 février 1791 dans la Gazette nationale ou moniteur universel. Cette critique est également très longue. Elle s’étend sur trois pages et le choix des extraits et ses commentaires vont nous éclairer sur une autre façon dont le texte a été perçu à l’époque ou sur la manière dont on encourage le lecteur à le lire. Pour commencer, le journaliste cite la première phrase du conte et invite le lecteur à donner son accord. Puis il examine l’avant-propos dont il dit: ‘lequel contient lui-même des réflexions aussi vraies que neuves’. En quelques lignes le journaliste nous affirme par deux fois que Bernardin nous dit la vérité. Il s’attarde longuement sur ce que Bernardin écrit sur les fables et en cite plusieurs passages, notamment celui où notre auteur refuse l’idée que la fable soit associée à l’esclavage et approuve la théorie de la lumière associée à celle de la vérité. En particulier, il cite le passage où Bernardin fait un parallèle entre la vérité et la lumière:
Nous ne verrions pas la lumière du soleil si elle ne s’arrêtait sur des corps ou du moins sur des nuages [...] Il en est de même de la vérité; nous ne la saisirions pas si elle ne se fixait pas sur des métaphores et des comparaisons qui la réfléchissent. Il lui faut un corps qui la renvoie.​[448]​
Si le journaliste se plaît à citer ces passages c’est parce qu’il est un lecteur engagé et il profite de l’occasion pour exprimer ses idées contre le despotisme:
Malgré l’autorité de plusieurs philosophes, et particulièrement d’Helvétius, nous pensons aussi que l’allégorie et la fable aiment le ciel et le régime de la liberté plus encore que celui du despotisme. ​[449]​
Ceci est une allusion directe à l’ouvrage d’Helvétius, De L’Esprit, où dans le chapitre 29 du troisième discours intitulé ‘de l’esclavage, et du génie allégorique des orientaux’ celui-ci déclare:
Ce n'est donc qu'à la différente constitution des empires, et par conséquent aux causes morales, qu'on doit attribuer toutes les différences d' esprit et de caractere  qu' on découvre entre les nations. C'est,  par exemple, à la forme de leur gouvernement que les orientaux doivent ce génie allégorique, qui fait et qui doit réellement faire le caractère distinctif de leurs ouvrages. Dans les pays où les sciences ont été cultivées, où l'on conserve encore le desir d'écrire, où l'on est cependant soumis au pouvoir arbitraire, où par conséquent la vérité ne peut se présenter que sous quelque emblême, il est certain que les auteurs doivent insensiblement contracter l'habitude de ne penser qu'en allégorie.​[450]​
Si nous n’avons pas trouvé de preuve que Bernardin ait lu Helvétius, toutefois, son avant-propos, qui s’étend longuement sur l’utilisation de la fable et l’allégorie, pourrait être une réponse à Helvétius et ses disciples. Il est certain que l’auteur de cet article l’a lu et, en rejetant Helvétius et s’empressant de donner son appui à Bernardin, il classe celui-ci comme adversaire d’Helvétius. C’est ainsi que le texte se trouve manipulé et sert de véhicule au critique pour exprimer ses opinions personnelles qui lui ont paru être reflétées dans l’ouvrage qu’il vient de lire. Pour lui, ce n’est pas le despotisme d’un gouvernement mais nos propres préjugés qui nous empêchent de voir la vérité: ‘c’est donc au moins la tyrannie de tous, si ce n’est celle d’un seul, qui fit couvrir la vérité de voiles.’ Le journaliste continue en retraçant l’histoire de la fable comme un aboutissement logique de la civilisation:
Tout homme qui saisit heureusement le sens d’un emblême s’applaudit de sa pénétration et subit avec moins de répugnance le reproche d’une vérité humiliante qu’il a lui-même découverte; car il vient d’être flatté. Voilà pourquoi les moralistes ont tant de penchant à se faire fabulistes. Cet art innocent est un fruit de la civilisation.
Nous notons que le journaliste consacre presque un tiers de sa critique à l’avant-propos ce qui correspond à peu près à cette publication de Bernardin. Il a trouvé les réflexions de l’auteur intéressantes et vraies et il tient à en faire part au public. Puis il se tourne vers la morale du conte: ‘toute fable a sa moralité. L’inutilité nuisible des corps savants et littéraires c’est la moralité que l’auteur annonce ici lui-même’. Si Bernardin a tenu à cacher ses attaques sous la forme d’un conte, ce critique dévoile ses actions sans ambiguïté et en profite pour consacrer un paragraphe à condamner le ‘monopole’ des académies. Là où Bernardin a su se moquer malicieusement des savants en les montrant empêtrés dans leurs multitudes de questions et de réponses et où, un seul d’entre eux, abandonnant le troupeau et poursuivant ses recherches en solitaire, arrive à la vérité, notre critique va droit au but et ne mâche pas ses mots en parlant des académies:
Dans un temps où le mérite ne pouvait se passer de titres, parce que les titres tenaient lieu de mérite, ces confréries pensionnées pouvaient servir non pas à encourager le génie, mais à la faire remarquer. Aujourd’hui elles n’auraient que des inconvénients. Elles usurpent le droit de l’opinion publique de distribuer des couronnes, et trop souvent donnent le change à la renommée. Elles n’assurent un rang qu’à la foule des hommes médiocres que pour empêcher l’homme supérieur de prendre place.
Quelques uns de ces corps consacrés aux sciences se prétendent utiles pour réunir les vérités dispersées. On ne peut se dissimuler que la lecture de la Chaumière indienne ne fasse un peu tomber cette prétention.
Ce journaliste emploie ici la rhétorique révolutionnaire pourfendant l’élitisme au profit de l’égalité. Non seulement l’auteur de l’article approuve des idées de Bernardin mais il se fait, en quelque sorte, guide du lecteur, dirige sa lecture et anticipe sa conclusion. Il continue en donnant un résumé détaillé de la démarche du savant jusqu’à son arrivée chez le paria. Il a bien lu que ce conte se divise en deux temps: celle de la recherche du savant et celle de sa découverte du paria. Arrivé à ce moment-là du conte, il avoue son impuissance à en faire un résumé: ‘c’est ici que la difficulté d’extraire nous force à précipiter notre extrait.’ A l’encontre de beaucoup de critiques de l’époque qui choisissent de publier de longs extraits d’un ouvrage, souvent de véritables ‘morceaux choisis’, lorsqu’il arrive à l’histoire du paria, ce critique préfère accumuler toutes les valeurs positives possibles:
La plus aimable hospitalité, la sagesse modeste, le bonheur paisible, l’indulgente philanthropie, l’absence plutôt que le mépris des préjugés, la vertu qui naît de la raison, la religion qui naît de la sensibilité, voilà ce que l’Anglais trouve sous ce toit immonde, dans cette ville profane, dans cet Indien, l’opprobre et l’horreur de ses compatriotes.
Et il cite la réponse aux trois questions sans oublier la petite phrase que Bernardin rajoute et qui est souvent oubliée: ‘il faut dire la vérité aux gens de bien qui la cherchent, et non aux méchants qui la repoussent.’ Car Bernardin ne crée pas une école et il se contente d’illuminer ceux qui le méritent. Il nous donne dans le texte une définition de ceux qu’il appelle ‘les gens de bien’ c’est-à-dire ‘les hommes qui ont le cœur simple.’​[451]​ C’est ici que le journaliste se permet de ne pas adhérer complètement à la thèse de Bernardin qui semble trouver les livres inutiles: ‘les hommes font des livres, mais la nature fait des choses... tout livre est l’art d’un homme mais la nature est l’art de dieu.’​[452]​ Bernardin, écrivain, émet un paradoxe en rejetant l’utilité des livres, ce que le journaliste ne manque pas d’observer en parlant du paria: ‘peut-être nous conseille-t-il trop généralement de brûler nos livres [...] mais si c’était l’auteur qui nous donnât un tel avis, nous lui demanderions grâce au moins pour les Études de la nature.’ Cette allusion à son œuvre capitale nous rappelle qu’à cette époque elle était encore très appréciée de beaucoup. 
Nous souhaitons nous attarder sur le paragraphe suivant qui est typique des remontrances qu’on fait à Bernardin. Jusqu’ici ce journaliste a été très favorable aux idées de notre auteur mais il a quand même des doutes sur certains aspects de sa pensée, en particulier ses vues sur les sciences et sur son assertion que ‘l’ignorance soit préférable à l’erreur’. Le journaliste exprime ses doutes avec beaucoup de politesse, attitude que nous retrouverons plus tard chez d’autres de ses admirateurs lorsqu’ils ne sont pas tout à fait d’accord sur certaines de ses opinions:
C’est avec tout le respect dû à un philosophe et à un écrivain, qui réunit tant de rares et grandes qualités, que nous élevons quelques doutes contre un système qu’il paraît chérir, et nous le prions de ne pas nous confondre avec ces journalistes, moitié collégiaux, moitié académiques, qui crient au paradoxe contre toute idée prise au-delà de leur étroit horizon, dont la dédaigneuse médiocrité commence par mépriser ce qu’elle ignore, et qui rappellent à chaque instant cette fable allemande de lorgnette se moquant du télescope.
Notons que l’excuse exprimée à Bernardin sert de prétexte à attaquer certains collègues. Ce paragraphe peut être perçu presque comme une parenthèse dans l’analyse de La Chaumière indienne. Cela est renforcé par le début du paragraphe suivant: ‘revenons au paria’, comme s’il avait été momentanément oublié! Nous abordons maintenant la seconde partie du conte: le récit des malheurs du paria. Pour le journaliste, cette section exprime la moralité du conte et il nous paraît opportun de citer l’ensemble de sa réaction tant elle est riche en superlatifs:
C’est là qu’on voit la plus haute sagesse naître de la plus profonde abjection, la pureté naître de l’infamie; celui que la société déclare le dernier des hommes devenir le premier aux yeux de la nature; et ce même homme remercier la barbarie des superstitions qui l’ont rendu aussi étranger à nos préjugés qu’à nos lumières: véritable moralité de cette fable! moralité profonde, et qui vaut bien celle qu’on peut en tirer contre les académies! Là aussi se développe cette philosophie indépendante et candide qui se suffit à elle-même, qui jouit en soi, qui ne donne de prise ni à la honte ni à la gloire, qui pratique l’humanité loin des hommes, qui dans la société, si elle y pouvait paraître, passerait pour cynisme, mais qu’on admire, qu’on adore dans un paria, dans une chaumière....dans un conte. La richesse et la grâce du style relèvent merveilleusement la beauté idéale de ces peintures; on aime surtout cette couleur agreste, cette empreinte orientale, ce choix des idées familières au site et au ciel indien; cette harmonie de nuances locales qui transporte le lecteur dans ce monde inconnu, où il ne se reconnaît qu’aux sentiments et aux pensées. Les amours nocturnes et timides du paria sont décrites avec un intérêt et une naïveté enchanteresse. Nous ne doutons pas que ce charmant épisode n’eût sur la scène le même succès que la touchante aventure de Paul et Virginie.
Il n’hésite pas à comparer cette section avec Paul et Virginie, compliment suprême et, à notre avis, mérité. Par le choix de ses mots, ce journaliste élève l’histoire du Paria presque à un conte féerique. Comme cet auteur a parlé d’Helvétius au début de son article, on ne peut s’empêcher de songer à son point de vue sur les contes et leur morale: 
On aime les contes: chacun les lit, les écoute et s’en fait. Un désir confus de bonheur nous promène avec complaisances dans le pays des prodiges et des chimères​[453]​
Et d’ajouter plus loin au sujet des contes philosophiques:
Au nombre de ces contes à la fois si ingénieux et si ennuyeux, je place le beau moral, la bonté naturelle de l’homme, enfin des divers systèmes du monde physique... qui lit les philosophes anciens, voit, que tous adoptent à peu près le même plan, et que s’ils différent, c’est dans le choix des matériaux employés à la construction de l’univers.​[454]​
Il ajoute dans une note:
Le beau moral ne se trouve que dans le paradis des fous, où Milton fait pirouetter sans cesse les agnus dei, les scapulaires, les chapelets, les indulgences.
Si Bernardin ne fait pas allusion à la religion catholique, il n’en reste pas moins vrai que son paria est un saint qui n’aurait pas plu à Helvétius ni à ses disciples pour qui ‘la vertu n’est autre chose que le désir du bonheur public’,​[455]​ et d’ajouter ‘ l’homme sans désir, l’homme qui se croit parfaitement heureux, serait sans doute insensible à l’amour du pouvoir. Est-il des hommes de cette espèce? Oui: mais en trop petit nombre pour y avoir égard.’​[456]​ Autrement dit, l’idée du bonheur de Bernardin va à l’encontre de beaucoup de ses contemporains et même ceux qui l’admirent, comme notre journaliste, ne peuvent trop y croire car il ajoute:
Ce caractère respire un tel charme de paix, de douceur et de raison délicate, que les âmes sensibles aiment à s’y reposer du moins en idée.
Ainsi donc, l’ouvrage de Bernardin se retrouve relégué au rôle de chimères d’Helvétius. Une phrase a attiré notre attention car elle prouve, à notre avis, combien cette deuxième partie du conte avait saisi l’imagination du public. Le journaliste nous confie: ‘une femme disait ces jours-ci, dans un instant de dépit et de chagrin: Je vois bien qu’il faudra s’enfuir chez le paria.’ Il semblerait que La Chaumière indienne soit tombée dans le domaine public ce qui confirmerait son succès à l’époque. Il faut noter que le Dictionnaire de l’Académie française de 1798 n’a pas de rubrique pour le mot de ‘paria’ mais qu’on le trouve dans le dictionnaire de 1823. Finalement, le journaliste ne peut s’empêcher de citer le mot de la fin ‘on n’est heureux qu’avec une bonne femme’, cette phrase est de la bouche du savant et non du paria. Bernardin nous rappelle que telle est la leçon retenue et l’article du journal se termine sur une note humoristique: ‘par malheur l’Anglais a oublié de demander où il fallait la chercher. La question vaudrait bien la peine de faire un second voyage à Bénarès.’ 

4.3.8   Le Mercure de France : Un éloge de Bernardin 
Tout comme pour La Gazette nationale, l’éditeur en est Charles Panckoucke qui dirige aussi le Journal de Genève et le Journal de Bruxelles. Ces journaux sont favorables à la Révolution mais de tendance modérée.
Le  premier janvier 1791 Bernardin envoie un exemplaire en papier vélin de La Chaumière Indienne à Madame Panckoucke, la femme de l’éditeur célèbre.​[457]​ C’est une pratique courante chez Bernardin. Nous avons une lettre datée de 1789 où il envoie à cette même dame un exemplaire de Paul et Virginie et demande qu’on insère une annonce.​[458]​ Le samedi 29 janvier 1791, Le Mercure publie l’annonce suivante: 
Il paraît des contrefaçons très-fautives de la Chaumière indienne par M. Bernardin de Saint-Pierre, ainsi que de Paul & Virginie. On avertit que les véritables editions de ces deux Ouvrages ne se vendent que chez Didot jeune, quai des Augustins. (p. 192)
Mais c’est le 19 février qu’un compte rendu de l’ouvrage est publié. Malheureusement anonyme, comme c’est presque toujours le cas, ce compte rendu est généreux et s’étend sur dix pages de l’édition originale du journal.​[459]​
Cet Ouvrage intéressant d’un Auteur sûr d’intéresser toujours, parce qu’il vit avec la nature, qu’il la sent, qu’il sait la peindre & la faire sentir à ses Lecteurs, a moins d’étendue, mais dans un autre genre, ne mérite pas moins de succès que Paul & Virginie. C’est un conte, si l’on veut, & même un Conte Indien, mais qui contient beaucoup de vérités, bonnes à faire circuler en Europe. (p.101)
Ainsi commence l’article et d’emblée le journaliste annonce une opinion favorable qui peut être lue aussi comme une défense de l’auteur, l’expression ‘ne mérite pas moins’ suggère que celui-ci a peut-être été accusé de légèreté. Une fois de plus on loue ses talents de ‘peintre’. Le journaliste continue d’emblée avec le résumé de l’histoire, agrémenté de petits commentaires comme ‘une Compagnie riche qui croyait faire ainsi beaucoup de bien aux Sciences, & par conséquent aux hommes’ ou encore parlant du savant ‘il voulut se rendre compte de ce qu’il pouvait tirer pour la solution des questions inscrites dans son Livre, il se reconnut avec douleur dans l’impossibilité d’en résoudre une seule’ (p.102). Le commentaire continue sur les questions posées au Brame et ses réponses jusqu’à la rencontre avec le paria. Et voici comment il résume sa philosophie:
La Nature, la Nature, & toujours la Nature; c’est là toute la doctrine de ce pauvre et bon Paria. C’est son refuge dans le malheur; c’est le seul Livre qu’il étudie; c’est-là qu’il a cherché la vérité, & qu’il l’a trouvée (p. 104).
Et bien sûr il cite les trois questions et réponses sur la vérité. La plupart des critiques s’arrêtent là mais celui-ci continue, frappé par la poésie de Bernardin:
Ces solutions [...] remplissent l’ame du Docteur Anglais d’une douce persuasion & d’une joie intérieure qu’il n’avait jamais connues. Il entend pour la première fois la raison revêtue de ses graces naïves, & de ce style figuré qui est celui de la Nature. “ La vérité est comme la rosée du Ciel: pour la conserver pure, il faut la recueillir dans un vase pur... Moins on tient de place, plus on est à couvert: une feuille suffit au nid de l’oiseau-mouche ”; & sur-tout cette belle comparaison, où la sublimité de l’image égale la justesse de la pensée: “ le malheur ressemble à la montagne noire de Bember aux extrémités du Royaume brûlant de Lahor: tant que vous la montez, vous ne voyez devant vous que de stériles rochers; mais quand vous êtes au sommet, vous apercevez le Ciel sur votre tête, & et à vos pieds le Royaume de Cachemire. ”​[460]​
On ne pourrait louer davantage un auteur sur son style et sa pensée. Cette citation sur la vérité et la rosée est reprise dans Le Patriote françois à la fin d’un article intitulé ‘Sur l’esprit public; sur les moyens de le faire naître en France’. ​[461]​ Cela démontre, à notre avis, l’importance que certains accordaient aux idées philosophiques de Bernardin. En ce qui concerne les vues de celui-ci sur le malheur, il suffit de parcourir les manuscrits du Havre et on rencontre page après page des notes et réflexions sur le malheur, la douleur et la maladie.​[462]​ Dans le dossier 83, page 21 nous lisons ‘la patience est la science de la douleur – qui ne sait pas souffrir ne sait pas vivre’. Cela pourrait résumer la vie du paria. Le critique du Mercure est plein d’admiration pour le talent d’écrivain de Bernardin ‘on sent quelles couleurs y a dû répandre le talent naturel et vrai de M. de Saint-Pierre’ et de poursuivre ‘on reconnaît son talent descriptif dans la peinture qu’il fait de la Pagode [...]; dans celle ce l’orage nocturne [...]; dans la manière dont ce malheureux [...] dépeint la visite furtive [...]; enfin dans les amours singulieres entre ce bon paria & une jeune Bramine.’ (p. 106-7). Ce passage avait déjà été recommandé par le critique du Journal encyclopédique mais il ne l’avait pas cité tandis que le journaliste du Mercure y consacre une page entière décrivant le langage des fleurs utilisé par le Paria pour gagner le cœur de la jeune femme. Il termine le résumé du conte par ces mots:
Une raison solide, une sagesse aimable, une douce philantropie, forment en général le caractere de ce petit Ouvrage, où l’on apprend à aimer l’homme de la Nature, & à détester trois sortes de préjugés qui ont fait bien du mal aux hommes; les préjugés religieux, politiques & littéraires (p.108).
Ce journaliste a une prise de position ferme en faveur de l’auteur et de son ouvrage. Mais il ne s’arrête pas là. Il continue: ‘A propos de ces derniers, il faut lire avec attention l’Avant-propos de la Chaumière, & les Notes qui le suivent’ (p.109). En commençant par le conte lui-même, il a donné l’impression que c’était ce qu’il y avait de plus important mais maintenant il semble revenir en arrière. Il s’attarde sur deux points principaux de l’avant-propos. L’un est l’opinion de Bernardin que les fables ne sont pas nées du despotisme mais au contraire servent à aider à accepter la vérité dont il est difficile de supporter l’éclat et que la nature nous donna l’ignorance ‘pour servir de paupière à notre ame’. Le journaliste tient à expliquer cette phrase:
On voit qu’il ne parle pas de l’ignorance, comme préférable au vrai savoir, c’est à dire à la connaissance de la vérité; mais comme du point d’où l’ame doit partir pour acquérir cette connaissance, sans passer par l’erreur & les préjugés. (p. 109-110)
Ici, le critique ne se contente pas de résumer les idées de Bernardin mais il tient à assurer que le lecteur va comprendre ses raisonnements. L’autre point de discussion est la théorie des marées. Il remarque que le sujet est au-delà de ses compétences mais regrette la façon dont on a traité Bernardin: ‘j’oserais dire qu’on me paraît jusqu’ici avoir plutôt injurié que réfuté ce système’ (p. 110) et pour conclure il se plaît à utiliser l’allégorie de La Chaumière:
Certains Collèges de brames littéraires pourraient avoir traité en Paria de la Littérature, tel Ecrivain qui, dans sa retraite modeste et isolée, aurait découvert, avec un cœur simple & dans la seule contemplation de la Nature, des vérités ignorées ou méconnues dans leurs Pagodes. (p.111)





4.3.9  Le Patriote françois 
Ce journal est dirigé par Brissot de Warville et veut ‘allier l’ “énergie” révolutionnaire et la “modération”.’​[463]​ Ce compte rendu paraît le 15 mars 1791. C’est un compte rendu très positif  pour inciter les lecteurs du journal à lire cet ouvrage. Le début de l’article est une série d’exhortations qui ne seraient pas déplacées dans une publicité de nos jours:
Vous qui êtes fatigué du tumulte de nos débats politiques, révolté de l’injustice des hommes, de l’ingratitude du peuple, vous, en un mot, qui voulez connoître la vraie science, le vrai bonheur, ouvrez vos livres, lisez, et vous serez consolé; vous serez éclairé.
Etes-vous patriote? Lisez ce conte philosophique: il n’y a point de vrai patriote sans philosophie. N’êtes-vous point patriote? Vous apprendrez à l’être en devenant philosophe. La philosophie est bonne par-tout, sous une simple chaumière comme dans un palais, à l’assemblée nationale comme dans un cabinet.
On peut à peine parler de critique mais plutôt d’enthousiasme sans réserve. La dernière phrase mérite notre attention car elle associe clairement le conte à la Révolution en rapprochant les idées philosophiques des débats à l’Assemblée nationale. Ici pas de doute sur les ‘vérités’ exprimées par Bernardin, qu’elles soient philosophiques ou scientifiques. Il est certain que nous avons à faire à un admirateur inconditionnel de Bernardin. Nous pensons qu’il s’agit de Brissot puisqu’il était le principal rédacteur du Patriote françois et aussi ami de Bernardin. Même si ces louanges proviennent d’un ami, elles montrent quand même l’importance attribuée aux philosophes de l’époque et combien Bernardin était reconnu comme tel. Après cette introduction dithyrambique, le journaliste se contente de donner un résumé du conte. Une première lecture rapide de celui-ci ne paraît pas révéler quoi que ce soit de différent de l’ouvrage de Bernardin mais en analysant le contenu de plus près on s’aperçoit que le journaliste a glissé un mot ici ou là qui donne au texte un éclairage spécial et en quelque sorte dirige le lecteur vers une opinion précise. Ainsi, par exemple en résumant la tâche immense des savants de rassembler trois mille cinq cents questions et de ramener les dix-sept mille cinq cents réponses, le journaliste dit: 
Le docteur avoit très –judicieusement conclu qu’il étoit bien loin de la vérité avec tout ce fatras, qu’avant de l’avoir ramassé.​[464]​
L’expression que nous avons soulignée n’est pas dans le texte de Bernardin et le choix de ce vocabulaire indique avec quel mépris on traite des affaires académiques, mettant dans la bouche de Bernardin des mots qu’il n’a pas choisis lui-même. Bien au contraire, car si son but est de ridiculiser les académiciens, il veut le faire avec subtilité et humour. Le résumé qu’on en donne, pour autant qu’il soit peut-être juste, coupe court aux exercices de style de Bernardin. De même plus loin, parlant des Brames qui veulent révéler la vérité aux Brames seuls, le journaliste ajoute ‘La Sorbonne, quand elle étoit pressée, répondoit jadis ainsi.’ Phrase qui évidemment ne se trouve pas dans La Chaumière indienne puisque Bernardin veut nous transporter dans un monde différent. Plus loin racontant la scène où le savant prend refuge chez le paria, nous lisons dans Le Patriote françois ‘L’Anglois, peu effrayé, laisse les imbécilles Indiens à la pluie, entre chez le paria...’. Ici aussi nous soulignons le mot qui n’est pas utilisé par Bernardin et tout comme avec le mot ‘fatras’, le critique ne s’embarrasse pas de nuances et une fois de plus impose son analyse au lecteur. Pour conclure il choisit de citer la simple règle de vie du paria:
Dans quel canton de l’Inde est votre pagode? Par-tout, répond le Paria; ma pagode, c’est la nature. J’adore son auteur au lever du soleil, et je le bénis à son coucher; instruit par le malheur, jamais je ne refuse mon secours à un plus malheureux que moi; je tâche de rendre heureux ma femme, mes enfans, et même mon chat et mon chien; j’attends la mort à la fin de ma vie, comme un doux sommeil à la fin du jour.
 Et, enfin, il termine sur les trois questions sur la vérité, en citant les réponses en entier. Si le journaliste a résumé La Chaumière indienne pour ses lecteurs, par ses choix il l’a aussi un peu transformé et en a forcément dirigé la lecture vers un certain sens. La chose la plus importante que nous devons noter, est qu’il passe sous silence la polémique scientifique de l’avant-propos et ne fait aucun cas des notes de Bernardin sur les fables. Seuls le conte et son message philosophique l’intéressent, mettant en avant les qualités littéraires de l’auteur. Si, comme nous le pensons, l’auteur de cet article est Brissot, son silence sur les Académiciens est d’autant plus surprenant qu’il avait écrit un pamphlet à ce sujet quelques années auparavant.​[465]​


4.3.10  Conclusion sur les comptes rendus
Ceci est le dernier des comptes rendus publiés sur La Chaumière indienne, que nous ayons trouvé, et nous pouvons conclure qu’ils ont  été largement positifs. Certains extrêmement laudatifs, d’autres un peu plus réservés mais l’ensemble de la critique est plutôt positif. Toutefois une ombre plane sur Bernardin et elle provient de ses vues scientifiques. On aurait pu penser qu’après avoir eu tant de succès avec Paul et Virginie, notre auteur aurait compris que sa force résidait dans ses talents de conteur mais Bernardin voulait être reconnu comme un scientifique à part entière et son refus de reconnaître les théories de Newton comme vraies vont le mettre dans le camp opposée à la science acceptée par tous. Il est facile de nos jours, de froncer les sourcils, de hausser les épaules et de prendre Bernardin pour un excentrique mais à l’époque les débats scientifiques faisaient rage entre finalistes et anti-finalistes. Duflo nous rappelle:
[…] que l’on étudie souvent Paul et Virginie en oubliant soigneusement qu’il s’agit aussi du quatrième volume des Études de la nature, et en ne se demandant jamais pourquoi Bernardin de Saint-Pierre a ainsi voulu qu’il s’agisse d’une partie intégrante de cette œuvre et quels rapports entretient le roman à la théorie philosophique.​[466]​ 
On peut appliquer ce même raisonnement au sujet de La Chaumière indienne qui, bien que publiée séparément en 1791, fut rattachée aux Études de la nature en 1792 pour en former le cinquième volume. ‘L’axiome fondamental du système de Bernardin de Saint-Pierre, comme tout système finaliste, est que “ la nature n’a rien fait en vain ”.’​[467]​ Il est difficile à cette période de séparer les littéraires des scientifiques et Bernardin en est un bel exemple. 
Toujours est-il que Bernardin n’avait pas que des amis et la publication d’une lettre anonyme, simplement signé D., dans le Mercure de France le 29 janvier 1791 contre Bernardin en est une illustration. Ce qui est surprenant c’est que cette lettre ne soit pas contre ses idées scientifiques, comme nous allons en découvrir lorsque nous étudierons sa correspondance sur La Chaumière, mais sur ses vues sur l’éducation. Remarquons aussi que cette lettre a été publiée avant le compte rendu si laudatif de La Chaumière paru dans le même journal que nous venons d’étudier.

4.3.11  Le Mercure de France: une attaque contre Bernardin
Sous le sous-titre ‘Variétés’, l’article s’intitule: ‘Suite du plan sommaire d’une Education publique.’​[468]​ Bien que Bernardin n’y soit pas nommé en personne, les lecteurs du moment l’ont compris comme étant une attaque personnelle à celui-ci, comme nous le verrons dans une lettre d’un ses correspondants. La raison pour laquelle nous parlons de cet article ici est que Bernardin y a répondu dans le préambule de La Chaumière indienne. L’essentiel de cette attaque est contre sa philosophie qui accuse l’ambition d’être la source de tous nos maux. Déjà dans ses Études de la nature, il consacrait un chapitre à l’éducation où il affirme : ‘je trouve la cause de tous ces désordres particuliers et généraux dans notre éducation ambitieuse’​[469]​ ou encore : ‘La vertu et l’ambition sont incompatibles’.​[470]​ Lorsqu’il publie les Vœux d’un solitaire, il reprend son cheval de bataille et y consacre un chapitre intitulé ‘Vœux pour une éducation nationale’. Là nous lisons que ‘l’émulation est la cause de la plupart des maux du genre humain’.​[471]​ La Suite des Vœux se termine par Le Café de Surate où on nous rappelle que ‘l’ambition rend aveugle’. S’il a fait des disciples comme nous l’avons vu avec Joseph d’Hupay,​[472]​ il apparaît que certains ne partagent pas son opinion. Dans les années qui suivent la Révolution de 1789, l’instruction du peuple devient une préoccupation majeure. Les journaux multiplient les annonces pour des ouvrages d’éducation. A titre d’exemples nous en citerons quelques-uns au hasard: ‘Plan d’éducation présenté à l’Assemblée nationale au nom des instituteurs publics de l’oratoire’, in-80, à Paris, chez Volland, 1790; ‘Essai sur l’éducation nationale’ par M. de Bry fils, administrateur du département de l’Aisne, février, 1791; ‘Discours sur l’éducation publique du Peuple’ par Mme Brûlart ci-devant Mme de Sillery, avril 1791; ‘Catéchisme de morale pour ‘l’éducation de la jeunesse’ M. Harmand, août 1791. Les journaux eux-mêmes se veulent éducatifs telle La Feuille villageoise qui est créée pour instruire les gens des campagnes. Condorcet se bat jusqu’au bout pour défendre l’éducation: ‘dire que le peuple en sait assez, s’il vouloit être libre, c’est avouer qu’on veut le tromper pour s’en rendre maître’.​[473]​ Dans le même journal, en mai 1792, Brissot déclare que ‘l’instruction est la loi martiale des peuples libres’. On ne s’intéresse pas uniquement à l’éducation du peuple mais aussi à celle du Dauphin. En juillet 1791 une longue liste de quatre-vingt-dix précepteurs possibles est publiée parmi lesquels figure Bernardin de Saint-Pierre, ‘Auteur des Études de la nature’: ‘Liste indicative des personnes qui ont été nommées par scrutin pour la place de Gouverneur de M. Le Dauphin, lue dans la scéance du Samedi 2 Juillet.’​[474]​
L’attaque sur Bernardin commence ainsi:
J’ai lu chez quelqu’un de ces nouveaux Moralistes, de ces singes de Rousseau, qui s’imaginent atteindre à sa réputation & à son éloquence, en courant comme lui après les paradoxes, qu’il n’y avait rien de si dangereux que ces distributions de Prix; qu’elles ne sont bonnes qu’à donner de l’amour-propre aux enfans, qu’à les accoutumer à vouloir être les premiers, &c. Voilà de plaisans Maîtres de morale!
Le vocabulaire est fort et ne ménage pas celui à qui est adressée cette critique, car on ne ridiculise pas seulement les idées mais l’homme aussi. Lui qui est souvent cité comme digne successeur de Rousseau est maintenant accusé de n’en être qu’une imitation. La critique continue:
Quelles rêveries! – ils voudront être les premiers! – Le grand mal de vouloir faire mieux que les autres! Celui qui ne le veut pas est un pauvre homme; & celui qui feint de ne le pas vouloir est un hypocrite. – Mais il vaut mieux être le premier en sagesse & en vertu. Qui en doute? L’un empêche-t-il l’autre? En ce cas, proscrivez donc les talens; car l’usage peut en être indifféremment bon ou mauvais; & il en est de même de tout ce qui appartient à l’humanité.
L’auteur prend un véritable plaisir à prendre systématiquement le contre-pied de Bernardin. Il se moque de ses allusions à la Grèce antique et en particulier aux Spartiates si chers à notre auteur, en citant un autre peuple: 
 Il y a eu dans l’antiquité un petit Peuple (les Méthymnéens, je crois) si sottement jaloux, qu’une de ses Loix portait: Si quelqu’un veut exceller parmi nous, qu’il aille exceller ailleurs. Mais aussi l’on ne connaît ce Peuple que par ce ridicule excès de sottise et d’envie.
Et enfin, il attaque la personnalité de Bernardin en finissant par ces mots:
Remarquez que ces prétendus Philosophes qui déclament contre l’amour-propre ne peuvent pas être mûs par l’amour du vrai & du bon puisque leur doctrine y est évidemment opposée par ses conséquences; & qu’il en résulte qu’en voulant paraître au dessus de l’amour propre, ils en affichent un, le plus mal entendu de tous, celui de se distinguer par la singularité des paradoxes; ce qui est toujours si facile en comptant pour rien le bon sens.
Visiblement, ce critique n’a pas lu les conseils de Maty dans le Journal britannique: 
Il est permis de critiquer un Ouvrage & de faire voir les erreurs qu’il contient; mais on doit le faire avec tous les égards dus à un homme de Lettres.​[475]​
Notre sensible Bernardin ne manquera pas de faire mention de cet article lors de la réédition des Études en 1792, lorsqu’il ajoutera un préambule à la Chaumière dont il dit: ‘Le début de ce petit ouvrage a été marqué par trois sortes de succès’.​[476]​ Quels sont donc ces succès?
Tout d’abord, le premier est qu’il ait paru beaucoup de contrefaçons dont il dit: ‘c’est sans doute me faire beaucoup d’honneur.’ L’ironie est plaisante et Bernardin ne manque pas de nous conter combien cela lui a coûté cher. Le second, nous assure-t-il, ‘est de m’avoir attiré des éloges des journalistes les plus distingués’. Le troisième ‘est d’avoir excité l’envie’, et parlant de l’auteur de l’article ci-dessus, il rétorque:
Un autre journaliste du même ordre,​[477]​ n’ayant rien à voir ni à ma religion, ni aux pôles du monde, a senti réveiller sa jalousie naturelle par des succès qu’il n’avoit pas préparés. N’ayant rien à reprendre dans ma Chaumière indienne, il a attaqué avec amertume mes principes sur l’éducation.​[478]​
Et il lui rend bien la monnaie de sa pièce. Nous avons découvert dans les manuscrits de la bibliothèque du Havre des brouillons se rapportant au préambule et en particulier à la réponse que Bernardin s’apprêtait à faire à son attaquant. Ce manuscrit est un bel exemple de la manière dont notre auteur travaillait. On le voit prendre une phrase, la rayer, la reprendre en la modifiant plusieurs fois jusqu’à ce qu’il soit satisfait. Dans la version finale du préambule il nous nomme ses trois succès, que nous avons cités plus haut, mais on remarque qu’il avait pensé à un autre ordre au départ. En premier lieu, venaient toujours ses plaintes sur les contrefaçons; il avait mis sa réponse à l’attaque du Mercure en deuxième position et attribué la troisième à une réponse à une lettre anonyme au sujet d’une erreur – lettre que nous allons étudier au chapitre suivant. Finalement il place cette réponse en post-scriptum dans les notes qui précèdent le préambule et décide de mettre sa réplique à son attaquant en troisième lieu. La seconde place étant prise par le rappel des bonnes critiques de son livre. La page du brouillon porte essentiellement sur la section se rapportant à l’attaque du Mercure où l’on voit notre auteur ruminer sur une image de pie voleuse. Nous en donnons les différents essais, aussi fidèlement que possible, attendu que cette page est très difficile à lire à cause des ratures, rajouts et écriture très petite. Nous avons laissé l’orthographe telle qu’elle apparaît ainsi que la ponctuation.
j’ai eu la gloire davoir pour dettracteur un homme qui a du lire j.j. et meme Volt. [xxx]​[479]​
un petit homme qui ne vit que de son babil quoique je ne lui aie jamais fait ni bien ni mal
le 2. succès est davoir excité lenvie. un journaliste d’academie a fait dans le mercure une diatribe sur ce que je regardois comme un mal denseigner lemulation aux enfans [ajouté au dessus ] ici qu’il veut donner de haut] comme il na aucune raison que du babil il ma dit des enfans. il y a des etres (hommes) [barré] malfaisans qui comme certains  sont offensé de qui jette quelque eclat et cherche a le piquer j’ai balancé si a mon tour [xx] de represailles je ne le mettrais pas a la tete de ce preambule de ce petit ouvrage comme on cloue une pie le bec ouver sur la porte dun colombier mais je me suis resouvenu de ce precepte de pithagore: ne charge pas tes enfans de ta vengeance. douce colombe vous volés assez haut portés la paix 
[rajouté en interligne sur le paragraphe ci-dessus:]
je vis une pie au marché qu’on chassoit[xx] je vis un jour une pie tourner autour d’une cage ou il y avoit des pigeons pour leur crever les yeux
le 3e succes est une lettre anonyme dun homme qui a loccasion de ma chaumièrema fait decouvrir une erreur dans laquelle je suis tombé par rapport aux academiciens (et que je mempresse de reparer)[ rajouté] 

voici ce qu’il me mande
cet article sera long
le reste de la lettre roulera sur le paria
[ajouté à droite des 2 phrases ci-dessus:]
 je n’ai point attaqué je me suis defendu en attaquant mes ennemis jai tu leurs noms et ai montré le succès eux au contraire mont nommé et ont gardé lanonyme
ils peuvent me calomnier , comme je suis juré à personne [xx] le pouvoir de mhonorer, personne na celui de me deshonorer cet aux lois a punir la calomnie, comme cest a elle a recompensera pour quelques hommes cest un plasir de hair pour moi cest un tourment

il trouve mauvais que je defende dinspirer l’ambition aux enfans
il a pris pour pretexte ce que jai dit que cetoit un mal denseigner lemulation aux enfans et sur ce que je veux les faire vivre en paix enfant afin quils vivent en paix comme citoyen.[ajouté ]et comme je ne veux pas le lui permetre et a cette occasion nayant point de raison et que du babil a aporter il me dit des injures
il y a des marchands de pigeons
et foibles et malfaisans qui sont offensés de tout.
qui chassoit avec son balai une pie du voisinage
qui tournoit autour dune cage de pigeons enfoncant son bec uniquement pour leur crever les yeux

j’ai balancé si je ne mettois pas ce detracteur dans le preambule de ce petit ouvrage comme on cloue une pie a la porte du colombier mais je me suis resouvenu de ce precepte de pithagore , ne charge pas tes enfans de ta vengeance

dans un marché
un jour je vis un marchand de pigeons qui chassoit avec son baton une pie [ajouté au-dessus] du voisinage] qui se promenait ca et la [ajouté au-dessus] autour de ses cages je lui dis pourquoi il chasse cet oiseau qui netoit pas un oiseau de proye il me dit quelle tourna autour de ses pigeons pour leur crever les yeux. je me rapellois alors que cet oiseau [ajouté au-dessus]: babillard] a le sublime instinct de piquer tout ce qui brille[ajouté au-dessus] meme l’or, largent] je me rapellai la mere de la pie et jen conclus que quoique de sa nature[xx] si usant de represailles je ne mettois pas le detracteur de mes pensées dans cette preface de mes etudes de la nature comme on cloue une pie a la porte du colombier jai pensé que mes pigeons n’etant pas en cage mais je me suis souvenu de ce precepte de pithagore ne charge pas tes enfans de ta vengeance douces colombes portés la paix.

En lisant ces notes, ces bouts de phrase, il me semble qu’on se rapproche de l’auteur. On vit avec lui sa colère, on le voit tourner dans sa tête des images, des tournures ou des expressions avec lesquelles il espère blesser son ennemi. Le voilà qui rature un mot, en ajoute d’autres, recommence une phrase, s’arrête et reprend le fil de ses idées. Enfin voici la version imprimée:
Il y a des êtres méchans sans nécessité. J’ai vu des pies tourner autour des cages des pigeons, uniquement pour leur crever les yeux. Ces oiseaux babillards et malfaisans se saisissent de tout ce qui brille, pour le cacher dans leurs trous. J’ai balancé si je ne mettrois pas les détracteurs de mes ouvrages dans le préambule de ma Chaumière, comme on cloue des pies sur la porte d’un colombier; mais je me suis ressouvenu de ce précepte de Pythagore: “ Ne charge pas tes enfans de ta vengeance.”Pensées de ma solitude, filles de la nature, vous n’êtes point renfermées dans des cages, et l’envie ne pourra vous crever les yeux; libres comme votre mère, vous parcourrez un jour les diverses régions de la terre, vous reposant près des cœurs sensibles, et leur portant , comme des colombes, l’amour et la paix.
Nous citerons aussi la riposte de Bernardin au sujet de l’éducation car elle est une preuve que celui-ci savait bien se défendre quand il se sentait attaqué. Le doux et aimable auteur sait tremper sa plume dans l’acide lorsqu’il le faut.
Accoutumé à ne répéter que les idées d’autrui, il ne veut pas que j’aie les miennes; il me blâme d’interdire l’ambition aux enfans, qu’il veut élever, comme lui, avec des hochets académiques; il trouve mauvais que je leur défende de chercher à être les premiers; que je substitue dans leurs jeunes ames, l’amour de l’humanité à l’amour de soi, l’intérêt général au particulier, et que je les fasse vivre en paix dans l’âge de l’innocence, afin de les disposer à la concorde dans celui des passions. Certainement si j’avais besoin de quelque preuve bien frappante des mauvais effets de l’éducation ancienne, pour rendre les hommes jaloux, injurieux, à grandes prétentions et à petit talent, je ne voudrois pas lui en alléguer d’autre exemple que lui-même.
Qui est D.? Il ne nous est malheureusement pas possible de donner une réponse sans faille mais nos recherches nous ont amené à conclure qu’il s’agit probablement d’Antoine Destutt de Tracy, académicien et philosophe sensualiste. Plus tard dans la Classe des Sciences Morales et Politiques de l’Institut, il fera parti des idéologues qui s’opposeront à Saint-Pierre et Mercier.​[480]​ Dans la ‘préface de l’éditeur sur les travaux de Bernardin de Saint-Pierre à l’Institut’, Aimé-Martin signale que Destutt de Tracy avait rédigé un mémoire sur l’éducation qui allait à l’opposé des idées de Bernardin.​[481]​ Finalement nous avons trouvé une circulaire imprimée par Destutt de Tracy demandant à ses collègues leur appui pour un poste à l’Institut, dont une copie a été envoyée à Bernardin. ​[482]​ Hélas, nous ignorons qu’elle a été la réponse de celui-ci mais nous notons qu’il s’en est servi comme papier de brouillon.

4.3.12  Consécration littéraire
Marie-Joseph Chénier commença à rédiger le Tableau historique de l’état et des progrès de la littérature française depuis 1789, vers la fin de sa vie et l’ouvrage fut publié après sa mort. Dans son introduction nous lisons:
Nous trouverons, dès la première année, le meilleur, le plus moral et le plus court des romans de l’époque, cette Chaumière indienne, où l’un des écrivains qui nous restent, M. Bernardin de Saint-Pierre, a réuni, comme en ses autres ouvrages, l’art de peindre par l’expression, l’art de plaire à l’oreille par la musique du langage, et l’art suprême d’orner la philosophie par la grâce.​[483]​
Cette louange est reprise dans le chapitre VI sur ‘Les Romans’.
La Chaumière indienne a paru trois ans après [Paul et Virginie]: ce petit livre honore et embellit les temps dont nous écrivons l’histoire littéraire; il unit des vues philosophiques à tous les genres de mérite qui distinguent Paul et Virginie; il respire une raison aimable qui sent avec délicatesse, plaisante avec grâce, sourit même en s’attendrissant, ne prêche pas, mais persuade, et, toujours ferme avec douceur, reste inaccessible aux préjugés. 
Assurément, J.M. Chénier devait faire partie de ceux que nous avons appelé ‘les inconditionnels’ mais il n’en demeure pas moins que à l’époque où il écrivait, La Chaumière indienne avait eu un impact important à sa parution.
4.3.13  Renommée outre-manche
Avant de refermer complètement cette page sur les journaux, nous avons pensé qu’il serait utile de découvrir si ce conte avait été traduit en anglais. Cook remarque que, bien que Bernardin ne parlât pas anglais, il avait eu une correspondance avec plusieurs anglaises.​[484]​ L’une d’entre elles, Jane Dalton traduisit Paul et Virginie. Une autre anglaise, Helen Maria Williams, en donna aussi une traduction mais il ne semble pas qu’elle ait jamais correspondu avec Bernardin. La première en fit une traduction assez fantaisiste puisqu’elle se permit de changer le titre: Paul and Mary, an Indian Story. Celle de Williams apparaît en 1795 sous le titre: Paul and Virginia.
Dès le mois d’avril 1791, La Chaumière indienne est traduite en anglais. Deux éditeurs dominent: l’un, W. Lane utilise le titre suivant ‘The Indian cottage or a search after truth, by Monsieur de Saint-Pierre’, et on ignore qui a fait la traduction; l’autre, John Bew, le vend sous le titre ‘The Indian cottage, translated from the French of Monsieur de St Pierre, translation by R.A. Kendall.’ Durant l’année 1791, on a dénombré trente-six annonces de ces deux livres, où le nom de Saint-Pierre n’apparaît pas toujours. Bew rappelle qu’il s’agit de ‘Author of Etudes de la Nature and Paul et Virginie’. On trouve la publicité dans les journaux suivants: London Chronicle, Lloyds Evening Post, Morning Post and Daily Advertiser, Diary or Woodfall’s Register, Star, World  and Fashionable Advertiser - celui-ci ajoute: ‘for an extract from this pleasing little story see the English Review of March last, under the article of Foreign Literature’(Tuesday 12 April 1791) et dix jours plus tard on précise: ‘this edition has the Preliminary Introduction, a Treatise Philosophical and Moral – and is further illustrated with notes by the translator, on the Indian Manners and Customs; with which explanations the Book will be read with pleasure.’ – On trouve encore des annonces dans d’autres journaux comme Morning Chronicle, Diary or Woodfall’s Register, General Evening Post, Whitehall Evening Post, E. Johnson’s British Gazette, Sun and Porcupine. Cette liste s’étend de 1791 à 1800. 
The Bee or Literary Weekly Intelligence publie l’article suivant le 17 septembre 1793:
Indian cottage, a tale.
This little tale has been much admired in France, and it appeared so interesting to a respectable literary gentleman here to whom the editor sent a copy of it, that he thought it worth his while to translate it; and with much politeness sent the translation with the book when he returned it. The tale entire would perhaps be deemed rather long for this Miscellany. A small part of it is therefore now submitted to the consideration of the readers. And a short abstract only is given of the introductory part of it. The story is as under.
Cette introduction est suivie d’un résumé de quatorze lignes et l’histoire commence avec l’orage. Deux choses nous frappent: l’une est que le nom de Bernardin n’est pas mentionné; il est possible que le journaliste pense qu’il est connu, étant donné la publicité autour de cet ouvrage comme nous l’avons vu plus haut. L’autre est que c’est l’histoire du Paria qui intéresse uniquement ce journaliste. Il la publie en cinq épisodes entre le 17 septembre et le 17 octobre 1793.
Nous avons trouvé deux réimpressions, l’une en 1797 et celle de la traduction de Kendall en 1799. A propos de ce dernier, The Monthly Review publie le 30 décembre 1799 le texte suivant:
This humorous and satirical, but at the same time beautiful, instructive and benevolent tale is too well known and esteemed to require from us very particular notice. This is at the least its third appearance in an English dress. Its moral is excellent: but mistaken and unhappy will he be who should draw inferences from it to the disadvantage of revelation. The admirable philanthropist, St Pierre, though he freely lashes priests, literati, etc. was not either infidel or atheist.- He speaks honourably of the English nation, and endeavours to exculpate himself from any intention of directing his satire more pointedly to that than to other countries: as this translator properly remarks, - ‘the introduction of the Englishman into the story is merely incidental. So far as regards the purpose of the fable, the Englishman is to be understood as the representative of the learned world.’
Ce traducteur s’est fait champion de Bernardin car au début de l’année 1799 il publie un ouvrage intitulé Beauties of Saint Pierre, annoncé ainsi:
This is an abridgment made with considerable degree of judgement, from one of the mostly justly celebrated productions of the present day. To parents, guardians and instructors of young persons, we cannot too strongly recommend its adoption as a work admirably calculated to expand the faculties, and inspire just ideas of God and nature. ​[485]​
En ce qui concerne La Chaumière nous avons trouvé soixante-cinq annonces sur l’une ou l’autre des traductions qui s’étalent entre 1791 et 1800. Nous allons maintenant nous tourner vers la correspondance suscitée par la parution de La Chaumière indienne.

4.4  La correspondance
‘Le plaisir de lire pousse le correspondant à écrire sa lettre’.​[486]​

Nous nous sommes intéressés dans la première partie à ce que Genette appelle ‘l’épitexte public’ et maintenant nous nous tournons vers ‘l’épitexte privé’. ​[487]​ Tous deux sont liés au ‘péritexte’ qui essentiellement se rapporte à la préface, aux notes de la première édition et aux notes modifiées et au préambule rajoutés à la deuxième édition. Ainsi que nous venons de constater, La Chaumière indienne fait l’objet de nombreux comptes rendus dans les journaux de l’époque et il en est de même dans les lettres que Bernardin reçoit entre le début de l’année 1791 et fin 1792. A cause de l’importance qu’il donne à ses théories sur la marée et la forme de la terre dans son avant-propos et ses notes dans la première édition, toutes les lettres qui lui sont adressées ne vont pas porter uniquement sur le conte mais certaines ne s’intéresseront qu’à ses vues scientifiques. Le débat sera relancé lors de la deuxième édition de 1792 dans laquelle Bernardin rajoutera un préambule servant de réponse à ses détracteurs. Ce préambule augmentera le nombre de lettres s’intéressant davantage à ses idées scientifiques. 
Tout comme pour les autres ouvrages de Bernardin, la correspondance est morcelée et souvent à sens unique. Nous avons des lettres de Bernardin adressées à certains mais nous n’avons pas la lettre qui a suscité sa réponse ou la réponse à la lettre de celui-ci. De même nous avons des lettres adressées à Bernardin mais nous ignorons sa réplique. Toute cette correspondance constitue quand même un corpus intéressant car elle est suffisamment nombreuse pour révéler la réaction des lecteurs de l’époque. Comme nous allons le voir ‘lire peut consister à reconnaître dans un texte l’existence d’un message [...] il peut être entendu de façons contradictoires, il peut être accepté avec enthousiasme de même qu’il peut-être réfuté ou refusé.’​[488]​
 Dans notre étude sur la correspondance liée à La Chaumière indienne nous nous proposons donc de grouper les lettres selon les catégories suivantes: celles qui se rapportent aux dédicaces; celles des admirateurs inconditionnés, celles qui parlent des contrefaçons, celles des défenseurs et celles centrées sur ses théories scientifiques.
Genette note que ‘les correspondances antérieures au XIXe siècle ne comportent guère de confidences sur l’activité littéraire de leurs auteurs’ mais ajoute: ‘on peut utiliser [...] la correspondance d’un auteur comme une sorte de témoignage sur l’histoire de chacune de ses œuvres: sur sa genèse, sa publication, sur l’accueil du public et de la critique, et sur l’opinion de l’auteur à son égard à toutes les étapes de cette histoire.’​[489]​ C’est précisément ce que la correspondance de Bernardin nous offre, correspondance incomplète bien sûr, non seulement parce que Bernardin a sans doute choisi de ne pas garder certaines lettres, mais aussi parce que notre recherche se situe dans la période révolutionnaire, on sait que beaucoup de documents, en particulier les correspondances, furent détruits pendant la Terreur. Ajoutons à cela que nous savons qu’Aimé-Martin donna de nombreux lettres et manuscrits à ses amis après la mort de l’auteur. Tout n’a pas été encore récupéré et ne le sera probablement jamais. La correspondance de Bernardin est non seulement révélatrice d’une certaine perception du public mais aussi de la façon dont il se considérait. Voici ce qu’il écrit à Mme de Krüdener au début de leurs relations épistolaires:
Je ne sais pourquoi vous me dites que vous avez besoin de m’intéresser, et que vous voulez que je vous associe à mes plaisirs et à mes peines. Serait-ce donc pour corrompre votre bonheur? Je n’ai de plaisirs que dans les privations. Comment vivre tranquille dans un pays où toutes les fortunes sont ébranlées, et où toutes les sociétés sont troublées par l’esprit de parti. Avant la révolution, j’avais beaucoup d’amis, mais aujourd’hui la moitié de ces amis voudrait avoir exterminé l’autre. Partout je n’entends que des griefs et malédictions, dont je ne suis certainement pas l’objet, mais dont je suis obligé d’être le confident pour peu que j’aille dans le monde.​[490]​
Ce passage est fascinant sous plusieurs aspects. Tout d’abord, il indique que l’euphorie des premières heures de la révolution, si tant est qu’elle ait jamais existé, a été remplacée par des querelles de chapelles où nous voyons différents journalistes s’invectiver chaque jour. Mais aussi, en ce qui concerne notre auteur, il nous confirme qu’il avait ‘beaucoup d’amis’, lui qui s’est posé en ‘solitaire’, et que maintenant son rôle est celui d’écouter, rôle qui s’accorde bien avec la publication de La Chaumière indienne qui, justement, va prêcher la tolérance et s’opposer à ‘l’esprit de parti’.

4.4.1  Les dédicaces
Nous mettons dans cette catégorie celles adressées par Bernardin à des individus et les remerciements à leur sujet. Lettres qui ne se correspondent pas forcément mais établissent fermement la certitude que Bernardin suivait la pratique courante d’envoyer des exemplaires pour favoriser la publication du livre. Ces lettres sont courtoises et suggèrent qu’elles ont été envoyées à un public déjà acquis. Nous en citerons quelques extraits dont le premier est le seul qui soit de Bernardin, envoyé le premier janvier 1791: ‘Je prie Monsieur hennin de recevoir cet exemplaire papier velin de la chaumière indienne comme un temoignage de notre ancienne amitié.’​[491]​ Bernardin a eu une correspondance suivie avec Hennin entre 1764 et 1789, date de la dernière lettre connue de Hennin. Cet envoi suggère peut-être un essai de renouer cette ‘ancienne amitié’. Les autres lettres que nous situons dans cette catégorie sont des remerciements à l’auteur à la réception de l’ouvrage. L’une est de Madame Mesnard, elle et son mari sont de vieux amis de Bernardin:
Made mesnard sera la première a jouir de la chaumiere indienne si surement avec delice etant assez heureuse pour avoir et Le tems et le gout nécessaires – son mary est impatient contre les occupations qui Le tiendront en retard, mais il se dedomagera en meditant et en savourant la jouissance.​[492]​
Une autre est d’une certaine Madame du Moley sur qui nous ne savons rien mais on peut deviner au ton de la lettre qu’il est possible que Bernardin ait flirté avec elle, comme il l’a fait avec plusieurs dames, car, si le style n’est guère élégant, on peut y détecter une certaine coquetterie: 
Mme du moley à reçu hier le charmant ouvrage de Monsieur de St Pierre, mais ce n’est point de ses mains qu’elle là reçu, mais elle nà point eu le plaisir de lui souhaiter la bonne année mais elle à vu passer devant jeudis, sans qu’il lui ait fait le plaisir de venir diner avec elle et tous ces mais, troublent son plaisir si monsieur de St Piere vient jeudy, tirer le gateau avec la mere et les enfans il éfacera tous ces mais – et lui procurera un grand plaisir. elle aura lu la chaumiere et goutera au nouveau plaisir en en parlant avec lui.​[493]​ 
Bernardin a aussi envoyé un exemplaire à madame de Genlis avec qui il s’était brouillé plus tôt, ce qui fait dire à Stern ‘elle accuse glacialement la réception de La Chaumière indienne.’​[494]​ Nous pensons que le mot ‘glacial’ est peut-être excessif:
Mme de Brulart​[495]​ ci-devant Sillery est extrêmement sensible au souvenir de monsieur de St Pierre. Elle lira, et sûrement avec beaucoup de plaisir, La Chaumière indienne, elle sait par cœur des morceaux entiers des Vœux d’un solitaire, ouvrage charmant bien digne de l’auteur des Etudes de la nature et de Virginie. Monsieur de St-Pierre a mis des bornes à ses sentiments pour lui, en ne rendant aucune justice à l’amitié la plus vive et la plus sincère, mais il n’en a pu mettre à son estime pour sa personne et à son goût et son admiration pour ses talents.​[496]​
La remarque de Stern est sans doute influencée par les mémoires de Mme de Genlis où on peut lire :
La Chaumière indienne, du même auteur, n’est pas un bon ouvrage; je crois que c’est le seul ouvrage d’un style gracieux dans lequel on ait mis le mot croupion. L’auteur dit que les canards, en volant, rasaient les eaux avec leurs croupions.​[497]​ 





4.4.2  Les enthousiastes
Le premier avril 1791, Bernardin reçoit une longue lettre signée ‘De Gars, Citoyen soldat agé de 20 ans et chargé de l’emploi de Capitaine dans la garde nationale de Samer.​[498]​ Ce correspondant révèle qu’il a trouvé à travers les livres de Bernardin un guide moral:
Comme je cherchois encore la vérité, vos ouvrages me tomberent entre les mains et me firent voir que je Courois après le malheur, tandis que le bonheur étoit auprès de moi; depuis ce temps fuyant le monde autant qu’il m’est possible, je ne trouve de vrai plaisir que dans la sollitude; là les méditant sans cesse, plus je les Etudie, plus ils vont jusquà mon Cœur.
Il développe ses pensées sur toute une page et c’est dans un post-scriptum qu’on lit son opinion sur la Chaumière indienne:
ce petit ouvrage où il y a une raison solide, une sagesse aimable et une douce philantropie m’a infiniment amusé et m’a appris en même temps a aimer l’homme de la Nature et a me Prémunir contre trois sortes de préjugés qui ont fait bien du mal aux hommes, les préjugés religieux, politiques et littéraires. 
Ainsi ‘lire revient donc à reconnaître et à développer à travers l’appareil narratif et figuratif du roman la teneur morale d’un précepte.’​[499]​ Ce jeune homme, qui trouve en Bernardin une sorte de directeur de conscience, est tout à fait typique d’une catégorie de correspondants, de jeunes hommes, en particulier de jeunes prêtres, qui voient dans la Révolution un nouvel avenir, comme nous avons pu le constater dans le courrier adressé au sujet des Vœux d’un Solitaire, de la Suite et de l’Invitation à la Concorde. Nous voulons conclure sur cette lettre, pour l’instant, car nous y retournerons au sujet de la théorie des marées, en en citant le début:
Vous qui vivez dans la nature [qui la sentez], qui sçavez la peindre et la faire sentir à vos lecteurs, permettes qu’un Cœur simple et qui aime la vérité, puisse vous marquer l’estime qu’il a pour vous et chercher a vous connoitre.
On ne peut s’empêcher de remarquer la ressemblance du vocabulaire utilisé dans cette phrase et dans celle de La Chaumière. Il s’agit du ‘cœur simple’ sur lequel Bernardin insiste qu’il puisse, seul, être le récipient de la sagesse acquise par le savant anglais et ‘la vérité’ qui fait l’objet du vœu central de l’auteur comme nous l’avons précisé dans la section consacrée à la genèse de l’ouvrage. C’est une entrée en matière habile qui devait attirer l’attention de l’auteur qui recevait tant de lettres.
	Une autre lettre du 10 avril 1791, provient d’un ami, Jacques Roubaud.​[500]​ Nous disons ‘ami’ car la lettre implique du moins qu’ils ont des amis communs. Il se plaint de ne pas avoir le temps de lire car il vient d’être nommé juge de paix. Il est assurément un grand admirateur de Bernardin:
Je suis un faible ruisseau qui aroze et vivifie quelques prairies et vous ressemblés au mississipi ou au fleuve S Laurens qui nourit une partie des Lumieres et qui vivifie tout à son passage nous faisons Eclore quelques marguerittes et vous substantés Lumieres.
Ces paroles flatteuses font partie de l’arsenal utilisé par les correspondants enthousiastes et contrastent avec le peu de mots que Roubaud emploie pour parler de La Chaumière:
nous Lisons votre chaumiere indienne qui nest au reste qune suitte de vos charmans ouvrages et ou vous aves bien raison. Vostre Dernière réfléction et bien vraÿe. nous vous la Desirons, vous qui La merittés si bien!
Comme pour la plupart des lettres, on ne peut pas parler de critique mais simplement d’une approbation totale. Notons le fait que la dernière phrase est une allusion à la phrase finale du conte: ‘on n’est heureux qu’avec une bonne femme’. Bernardin n’a pas caché qu’il cherchait à se marier et beaucoup vont lire dans cette conclusion un appel personnel. Une autre lectrice, Madame Audouyn de Pompery écrira:
J’ai lu, hier, votre Chaumière indienne. L’histoire du bon Paria m’a fait le plus grand plaisir. Au dernier mot de votre ouvrage, je me suis écriée: ah! je reconnais bien là mon ami. Pourquoi n’a-t-il donc pas pour lui une bonne femme?​[501]​
Ainsi ce conte philosophique, fort admiré, se trouve réduit à une quête amoureuse personnelle. Ici nous notons qu’un caractère important du conte, le paria, prend la place principale. Ce conte dans un conte, l’histoire du paria racontée au savant anglais, va inspirer beaucoup d’émotion au public et le personnage va prendre une importance telle qu’il se tient seul, au point même qu’on en fera une pièce sans La Chaumière. Nous étudierons l’adaptation théâtrale dans un autre chapitre.
Une autre lettre de Madame Mesnard illustre ce fait:
M. mesnard jouit avec delice du contraste de ce bon et honnete paria qui formé par une nature heureuse et les malheurs, sans savoir ni lire ny ecrire donne des preceptes si vrais et si utiles pour l’humanité au docteur anglois sur la recherche et la decouverte de la verité que les savans et les academies veullent aller chercher si loin et a si grand frais tandis que chaque individu pourroit la trouver dans son cœur au grand avantage de la société et de tous les peuples.​[502]​
L’admiratrice donne un élégant résumé du conte dont elle, ou son mari, a bien saisi la morale. 
Une lettre de Rosalie de Constant lui offrant un asile en Suisse, le présente ainsi: ‘une demeure simple et champetre ce n’est point la caverne de lheureux paria’.​[503]​ Cette invitation est renouvelée le 4 octobre 91 où elle parle de cette maison qu’elle vient d’acheter vers la fin du mois de février:
j’avais pour cette nouvelle acquisition tout l’entetement[?] de la proprieté je venais de lire la Chaumière Indienne qui avait renouvellé l’impression vive que m’ont fait les Etudes de la nature j’étais temoin de leffet que faisaient vos ouvrages parmi nous et de la bonne opinion quils donnaient de vous, quoi disaisje en me promenant dans mon jardin je possede une jolie petite maison un verger des arbres & et celui qui a si bien merité des hommes qui a consacré sa vie a travailler pour eux n’a point d’asile il vit isolé au milieu de la foule de Paris, ah quil vienne dans ce païs, quil habite cette demeure que nous n’habitons point encore, quil cultive ce jardin, quil etudie la nature dans un lieu ou elle me semble plus belle que partout ailleurs, il sera honoré ici, nos amis l’aimeront il se liera avec notre famille il sera l’ami de mon Pere il jouira a la fois du repos de la retraite et des douceurs de la societé.​[504]​
La correspondante démontre bien comment les lecteurs glissent du récit à l’auteur et lui attribuent les qualités qu’ils lisent dans le livre. Bernardin avait exprimé le désir de vivre au calme. Et le sept octobre de la même année il lui écrivait: ‘je cherche encore quelque chaumière éloignée du bruit des villes.’​[505]​ Ici notre auteur joue avec le mot ‘chaumière’ et continue à faire croire qu’il va quitter Paris. C’est en partie vrai puisque plus tard il acquiert un terrain à Essonnes où il se fera bâtir une maison. Mais l’échange avec Rosalie est plus complexe et laisse supposer qu’il irait peut-être jusque chez elle. Rosalie a certainement associé La Chaumière à une image du bonheur familial parfait et elle tend à le recréer:
alors comment passes vous ces longues soirées de l’automne?
C’est le moment ou nous nous rassemblons autour d’un bon feu et d’une table a thé ma sœur file je couds ou je brode mon Pere travaille de la tapisserie un de mes freres nous lit lautre dessine nous faisons un peu de musique nous chantons des Duos mon frere Victor et moi a une voix agreable je l’accompagne du piano forte ou de la guitarre quelques fois il se joint a nous quelques amis, lorsqu’on entend soufler le vent ou tomber la neige et la pluye il est doux de se sentir a l’abri au milieu des siens il n’y a pas longtems que nous relumes ainsi la Chaumière Indienne pour faire plaisir a Victor qui ne la connaissait pas lorsque je veux joindre un degré d’interet de plus a ces soirées de famille je imagine que vous etes au milieu de nous.
Il est clair que Rosalie pense qu’on n’est heureuse qu’avec un bon homme. Nous avons la réponse de Bernardin à cette lettre. Il lui parle de sa santé, de ses nombreuses correspondances: ​[506]​
je les lis et je les garde. je relis quelque fois celles qui m’ont fait le plus de plaisir les votres sont du nombre. j’en ai bien quatre milles. il y a je ne sais quelle vanité la dessous à les conserver mais comme je ne les communique pas je crois plustot que c’est par un sentiment d’amitié que je les garde. j’aime a croire en les voyant, que j’ai un grand nombre d’amis [...] un auteur appartient au public comme son livre.​[507]​
Déjà avec le succès des Études de la nature, Bernardin aime rappeler à ses lectrices et lecteurs combien il est accablé de courrier: ‘le bruit de mon livre m’attire tant de personnes et plus de cinq cents lettres par an.’​[508]​ En septembre 1790, il écrit à Mme de Krüdener: ‘je suis accablé de mes propres travaux et de correspondances qui n’ont pas de fin.’​[509]​ Il a une relation ambigüe avec cette correspondance qui l’agace, l’écrase même mais aussi le fascine: 
Parmi les personnes qui me font l’honneur de rechercher ma correspondance, il y en a, et ce ne sont pas toujours des dames, qui de peur, me disent-elles, de m’importuner, m’écrivent de petites lettres qui demandent de grandes réponses: le contraire m’arrangerait beaucoup mieux. C’est sans doute la plus douce de mes jouissances, de voir les sentiments sortis de mon âme y retourner avec ceux des amis qui m’ont conciliés.​[510]​
Ou encore, parlant du nombre de lettres reçues:
4 ou 5 mille autres, les lecteurs croyant avoir droit sur un auteur comme sur son ouvrage.[…] il m’est impossible de satisfaire la curiosité d’une foule de personnes qui m’écrivent de tous côtés.[…] au reste, accablé d’ecritures et d’une mauvaise santé je veux me renfermer uniquement dans mes travaux si souvent interrompus par des correspondances très flatteuses, objets invisibles qui m’echapent dès que je veux les saisir.[…] On m’a adressé beaucoup de lettres ou il y avoit des vers, des complimens, de l’admiration, de l’enthousiasme mais la votre est une de celles qui m’ont le plus touchées parce que j’ai cru y trouver de l’amitié.​[511]​
Si les lecteurs trouvent dans ses livres un guide de conduite de leur vie, l’auteur trouve dans la correspondance avec ceux-ci une certaine consolation, une sorte de rassurance qu’il n’est pas seul, paradoxe remarquable de la part d’un homme qui prêche la solitude. Les lettres des admirateurs ou admiratrices de ses œuvres et de La Chaumière en particulier glissent vite vers un registre de confidences où ceux qui lisent satisfont le désir de plaire à celui qui est lu.
Voici un autre exemple de ce genre de lettres, il provient de quelqu’un qui signe ses lettres Le Solitaire de Noüe:
j’apprends avec le plus grand plaisir Monsieur qu’il va paraître três incessamment un nouvel ouvrage de votre composition aussi en ais-je déja retenu un exemplaire le public français lira les yeux éclairés & recevra avec sensibilité les nouvelles étrennes que vous allés nous donner. le tems est consacré à la fausseté et au mensonge et vous vous le prenés pour nous devoiler de grandes vérités, car je n’oublie pas que la chaumière indienne a paru au commencement de 91.​[512]​
Il s’agit sans doute de la Suite des Vœux donc nous pouvons dater cette lettre du début de l’année 1792. Une fois de plus nous n’avons pas d’analyse critique de l’ouvrage mais une adhésion totale à l’auteur et une croyance absolue en ses idées qui est poussée jusqu’à l’adoration puisqu’il annonce:
je viens de faire planter un petit bosquet à L’angloise j’y ferai construire une pyramide en votre honneur et à la mémoire de rousseau, sur l’un des cotés on lira à j.j. Rousseau ninc procureste profanis de l’autre à j.h.b. de St pierre vinxit naturans ou miseris succurero discit. j’aurai aussi dans mon jardin une petite chaumière ou on lira en vers d’horace linguenda a tellus et domus oleat pius.​[513]​

L’admiration peut prendre une forme extrême où le correspondant se trouve inspiré à écrire un poème tel le maire octogénaire de la ville de Bernai dont nous citons le début et la fin:
O sage Bernardin, la plume interessante
Qui peint si bien la bonté de ton cœur,
De la belle nature interprète eloquente
Des aveugles mortels nous demontre l’erreur.
rejettez donc ces hochets pitoyables
Dont separe toujours la sote vanité,
jouissez des biens veritables,
Que prodigue en tous tems la celeste bonté.
Evitez ces palais toujours inabordables
a la plaintive humanité;
[...]
ou souvent la stupidité,
se repaissent d’une vaine chimere,
De faire des heureux ignore la Douceur,
Et préferez la modeste chaumiere,
Ou le bon Paria+ rencontra le bonheur.

+ personnage de la chaumiere indienne (note de l’auteur du poème).

La note suggère que ce poème n’a pas été envoyé seulement à Bernardin mais qu’il a été publié et que l’auteur n’est pas certain que l’on reconnaisse ce personnage qui une fois de plus représente la leçon du bonheur sur terre.

4.4.3  Les contrefaçons
Une lettre de la sœur de Bernardin suggère qu’il est victime très tôt puisqu’elle lui écrit le 3 janvier 1791:
Ne ment voulez pas si mal adroitement jay parlé de La chaumiere indiene Cest sansdoute avec trop dinportances que vous Lavez interpraité – Car persone nest plus painétré de moy de vos Et cris Y’ajoutant La connoisances de vos sentimens vray ment fachée de vos contre facteurs pour La perte que Ce La vous fait.​[514]​

Une autre lettre d’Alexandre d’Aubert, du 3 mars 1792, dont nous avons déjà parlé au sujet de la Suite des Vœux, parle d’une contrefaçon à Toulouse.​[515]​




4.4.4  Le défenseur
Au début du mois de février 1791, Bernardin reçoit une lettre de Monsieur de La Besnardière.​[517]​ Non seulement il admire Bernardin mais après la parution de l’article dans le Mercure, signé D, contre les idées de celui-ci sur l’éducation, il lui écrit pour exprimer son indignation:
J’ai trouvé hier dans le dernier Mercure une page et demie de grosieretés dont vous êtes l’objet mais qui vous honorent car l’auteur aurait mieux parlé de vous, s’il en faisait moins de cas. Ce quidam dechira Jean-jacques de son vivant, et l’a dénigré depuis tant qu’il a pu; aujourd’hui que l’opinion publique si fortement prononcée, l’oblige à quelque reserve, il s’en dedommage en injuriant l’Emule et l’ancien ami de ce grand homme.​[518]​
Il poursuit:
 Monsieur, je ne crois pas que les brutalités de ce petit homme puissent vous causer un instant du deplaisir, ny que vous songiez à y repondre; vos ouvrages y repondent assez d’eux-mêmes;
On ne peut s’empêcher de sourire à cette foi absolue en la grandeur de son idole. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, Bernardin est absolument furieux et se défend hardiment contre cette attaque. Ceux qui admirent notre auteur lui attribuent facilement des qualités qu’il n’a pas toujours, ou plutôt des qualités qu’il admire lui-même comme l’humilité, la bonté ou la charité, mais qui ne l’empêchent pas de garder les pieds sur terre. Les rapports entre les lecteurs et l’auteur ont tendance à transcender ce dernier et le mettre sur un piédestal. La Besnardière poursuit sa lettre en parlant de La Chaumière:
J’ai lu cinq fois, et fait lire Votre Chaumiere Indienne à plusieurs personnes qui l’ont trouvée charmante; le cadre en est fort agreable et les details en sont très ingenieux ou très touchants. Continuez, Monsieur, à travailler ainsi pour les ames sensibles et les gens de bien, du reste, laissez aboyer les envieux c’est une Engeance qui, comme L’hydre de Lerne, se multiplie par les triomphes mêmes qu’on remporte sur elle. Le temps est L’hercule auquel elle ne resiste pas.
Encore une fois la critique littéraire est brève, pour ne pas dire inexistante, malgré une lecture enthousiaste évidente.

4.4.5  La fin d’une amitié
Madame de la Berlière est une correspondante assidue entre 1786 et 1791 et assurément cette lettre datée du 8 janvier 1791 commence sous de bons auspices:
Vous m’avez engagée, monsieur, a vous mander mon opinion sur la chaumiere indienne et je m’en acquitte avec plaisir qu’oi qu’il soit bien supperfu de vous en faire part puisque vous connoissez d’avance et depuis longtems le charme extrême que je trouve dans toutes vos productions, je vous rapelle donc, Monsieur, que celle ci m’a fait le plus grand plaisir, les argumantations que vous y avez fait ajoutent à l’interret en multipliant les contrastes et le tumulte de delhi double le charme de la tranquille chaumiere du bon paria.​[519]​
Cette lettre nous rappelle que Bernardin sollicite l’avis de ses lectrices quoiqu’on puisse en déduire qu’il le fasse en toute sécurité attendu qu’il doit savoir que leur admiration lui soit acquise d’avance. Jusqu’ici les lettres que nous avons étudiées portaient sur le conte lui-même mais voilà que sa correspondante se tourne vers l’avant-propos et le ton change tout à fait. Malcolm Cook parle d’une ‘attaque féroce’ et cite un long passage de cette lettre dont nous citons le plus cruel: ​[520]​
daignez vous rapeller, monsieur, que vos ouvrages alors a peine connus ne vous avoient point encore la célébrité qu’ils vous ont depuis si justement procuré parmi les personnes de ma connoissance.
Cette attaque cinglante sur ses origines a dû toucher le sensible Bernardin. Madame de la Berlière a vu ses parents être victimes de la Révolution et ne peut pas en admirer ses conséquences:
Cependant ou l’humanité n’est qu’un vain nom; ou elle ne fait acception de personne et plus de deux ou trois cent mille infortunés, des Classes distinguées de la société, et distinguées surtout par leur éducation et conséquemment par leur sensibilité, ne méritent ce me semble pas moins d’interet que le nombre d’individus de la classe du peuple. quelle sauvage philosophie pouvoit se croire autorisée a en faire des victimes?




4.5  Les scientifiques.
Comme nous l’avons souligné dans notre section sur la genèse du conte, les positions scientifiques de Bernardin ont entraîné de nombreuses réactions, en général adverses, mais pas exclusivement.

4.5.1  Une excuse de Bernardin
Nous commençons par une lettre de Bernardin, datée du 23 février 1791, adressée à Monsieur Le Franc Astronome.​[521]​ Cette lettre correspond à un brouillon trouvé dans ses manuscrits intitulé ‘réponse à l’anonyme qui m’a écrit sur l’aplatissement de la terre aux pôles.’​[522]​ Des experts ont pensé qu’il s’agissait de Joseph-Jérôme Lefrançais de Lalande, un astronome de renom.​[523]​ Mais nos recherches nous ont fait découvrir que c’est de Jean-Baptiste Delambre, qui était un collaborateur de Lalande, qu’il s’agit. Celui-ci révèle qu’il a pris le nom de plume de ‘Le Franc’ pour écrire à Bernardin:
 En rendant compte, dans son journal,​[524]​ des Études de la Nature, il [Lalande] se fit un ennemi non pas plus dangereux, mais plus digne de quelques égards en la personne de Bernardin de Saint-Pierre. En examinant son système de glaces polaires et de l’alongement du sphéroïde, il demandait comment M. de Saint-Pierre, qui loge dans le quartier de l’Université, n’a-t-il pas été consulter l’un des vingt-quatre professeurs de Mathématiques et de Physique, qui lui auraient épargné d’aussi étranges bévues. Bernardin prit fort mal cette question, et l’on peut voir comment il y a répondu dans la préface de sa Chaumière indienne. Affligé de voir un homme de mérite prendre un ton si peu digne de son talent, je pris le parti d’écrire à Saint-Pierre une lettre signée Le Franc, où je lui exposais ses paralogismes, où je tentais de lui faire comprendre les raisons que Lalande avait voulu lui donner, mais le tout mêlé de tant de marques d’estime et avec une telle modération, que Saint-Pierre fut très embarrassé. Qui pouvez-vous être disait-il à sa réponse à Le Franc? Si par hasard vous êtes le savant que j’ai traité avec si peu d’égards dans ma Chaumière, je ne puis assez admirer votre sang-froid et votre modération. Alors je quittai le voile de l’anonyme, et je continuai à lui faire entendre raison. Il me promit de supprimer un reproche injuste qu’il faisait aux astronomes, et il tint parole dans une seconde édition.​[525]​ 
Ce qui nous frappe le plus dans ce compte rendu est la politesse avec laquelle on s’adresse à Bernardin. Même lorsqu’il est manifestement dans l’erreur scientifique, son nom est toujours respecté. Voyez comme Delambre utilise les expressions ‘digne de quelques égards’, ‘marques d’estime’. Il a bien compris le tempérament orgueilleux, il faut bien employer ce mot, de Bernardin et a agi avec douceur et ‘modération’. Et sa tactique a réussi car le début de la réponse de Bernardin commence ainsi: ‘L’amour et le respect, Monsieur, que je porte à la vérité m’obligent de convenir que j’ai fait raisonner les astronomes d’une manière inconséquente’. A notre grande surprise Bernardin avoue s’être trompé: ‘pour les refuter je devois admettre leur conséquence entiere et conclure avec eux que la terre etant aplatie aux poles’. Et de continuer: 
vous mavés demontré de la manière la plus simple, la plus claire et la plus honnete que je m’etois trompé. je rectifierai mon injustice involontaire à la premiere occasion que j’aurai de la publier. je vous en ferai même honneur si vous voulés. c’est une réparation que je dois aux astronomes
Mais cette capitulation est de faible durée car il poursuit dans la même phrase:
mais je ne dois pas manquer d’une autre part a ce que je dois à la verité. il m’est impossible d’admettre avec nos academiciens que le premier degré du meridien est plus court de 515 toises qu’un degré de l’équateur. car d’une part ils ont le meme rayon et de l’autre le 2e rayon du premier degré du meridien se trouve beaucoup plus court que le premier.
Nous faisons grâce des calculs compliqués qui s’ensuivent et nous arrivons à la phrase clé de sa conviction:
je vous prie, monsieur, de considérer a votre tour, par l’amour que vous portés à la vérité, de quelle maniere je conclus que la terre est allongée aux poles parce que les degrés y sont plus grands
Dans son brouillon il avait écrit: 
Je crois que jai bien concu la reclamation de lanonyme et sa maniere denvisager la forme elliptique la terre et den conclure les degrés plus petits. Je le prie a son tour pour lamour de la verite de reflechir a consequences toutes oposée, je considere dabord la terre parfaitement spherique, dans cette hypothese les degrés du meridien sont egaux a ceux de lequateur.
Dans la lettre proprement dite, Bernardin développe ses calculs avant de conclure plus succinctement. Ainsi donc Bernardin semble donner raison à ‘l’anonyme’ tout en prouvant que lui-même n’a pas tort. Ce tour de passe-passe a le mérite de le faire passer pour un homme réfléchi. La suite de cette lettre est le post-scriptum ajouté à la note de son avant-propos: 
je me suis trompé en accusant les astronomes d’inconséquence […]. Je n’admets pas leur théorie, et il ne me sera pas difficile de la réfuter un jour par des preuves de fait, géographiques et physiques. 
Nous l’avons dit, à l’époque tout le monde n’était pas converti aux principes de Newton, néanmoins le succès de Bernardin n’était pas sans inquiéter ceux qui étaient convaincus de son erreur car, comme nous l’avons vu plus haut, il faisait beaucoup d’adeptes.
 Les théories scientifiques de l’époque sur la forme de la terre engendrent des échanges et des demandes de clarification. En voici un exemple dans une lettre envoyée par un ancien curé au Journal des Sçavans:
Vous avez dit aussi dans votre No 10, que le globe de la terre est de figure ronde ou ovale; c’est-à-dire, semblable à un œuf. Vous le répétez dans le No 12, p. 210; et à la suite vous dites que les extrémités de cet ovale sont un peu applaties. Je crois me souvenir que les physiciens modernes ont démontré que la terre n’a pas été pondue comme un œuf, ou formée en ovoïde, mais qu’elle a été d’abord ronde, et qu’au lieu de s’alonger vers ses pôles, elle s’y est applatie d’autant que sa masse s’est élevée sous l’équateur par l’action de la force centrifuge; en sorte que ce diamètre de l’équateur est plus long que son axe. Cette opinion est aussi celle des astronomes.
Et voici la réponse du journal:
La physique de M. le Curé est aussi bonne que sa théologie. Il a raison de regarder la terre comme un sphéroïde. Mais la difficulté d’expliquer aux villageois cette forme produite par la force centrifuge, est cause que nous nous sommes contentés de représenter la terre comme une ovale applatie par ses extrémités.​[526]​
Notre auteur n’est pas nommé mais cette correspondance est publiée peu après la première édition de La Chaumière indienne. Les discussions sur ce sujet sont à la mode et il ne faut pas s’étonner si les personnes, qui n’ont pas l’esprit scientifique très développé, se sentent un peu perdues comme le montrent deux correspondants plus loin.

4.5.2  Un admirateur en faveur d’une théorie mais pas d’une autre
Bernardin reçoit deux lettres à un mois d’intervalle en avril et mai 1792 d’un nommé Chirouze. Dans la première, il se révèle admirateur de ses théories des marées mais rejette sa conception de la forme de la terre:
Excité par la renommée de vos ouvrages, je viens de faire l’emplette de petite édition en six volumes des Etudes de la nature de l’année 1791. Vos vues grandes et belles sur la création, votre idée méme d’expliquer la fonte des glaces à l’explication des mouvemens des mers, et vos classifications nouvelles des objets naturels qui vous conduisent à des apperçus si intéressans, m’ont causé un tel plaisir, que, quoique je m’aie lu encore que le premier volume et la longue note du volume cinquieme page 289, je ne puis m’empécher de Vous communiquer sur le champ quelques éclaircissemens qui pourront Vous servir à perfectionner la prochaine édition de vos charmans écrits. Ils concernent vos idées sur la figure de notre planete. Il est certain, Monsieur, que vos raisonnemens géométriques sur ce sujet sont sans replique; mais ceux de Messieurs les académiciens ne sont pas moins concluans: la différence des résultats vient uniquement d’un malentendu sur les principes. J’ose croire que déjà le simple exposé de cet équivoque sera un trait de lumiere qui vous fera appercevoir avec satisfaction que la perception de l’évidence n’est point illusoire.​[527]​
La seconde lettre montre que Bernardin lui a répondu mais que Chirouze n’a pas réussi à le convaincre:
Je me suis empressé, Monsieur, de me procurer l’édition de vos ouvrages que Vous m’indiquez. Comme la guerre pourroit fort bien faire échouer mon projet de voyage, je reprens ici le chapitre de la figure de la terre. Je dois Vous observer que je suis un bon Helvétien, simple et loyal, ami de la vérité et de la justice et de tous ceux qui ont des sentimens pareils, parmi lesquels je Vous compte au premier rang; ce qui m’obtiendra sans doute indulgence et pardon pour ma grande franchise. Ne Vous impatientez pas, Monsieur, je Vous en supplie, lisez jusques au bout, et avec attention. J’ai trouvé avec un regret infini, tant pour l’intérêt de votre réputation que pour celui de vos nombreux lecteurs, une erreur aussi grave parmi tant de vérités belles, neuves et utiles: c’est ce sentiment qui m’a engagé à écrire ma premiere lettre, et qui m’engage, mon cher Monsieur, à Vous déclarer la guerre jusques à ce que Vous ayez effacé cette tache de votre excellent livre. En vrai ami de la vérité Vous ne pouvez Vous refuser à ce combat, qui à coup sûr ne peut durer longtems.​[528]​ 
Ce qui nous frappe le plus dans ces deux lettres est le ton de politesse et le sentiment d’admiration qui s’en dégagent. Nous allons retrouver ces mêmes caractéristiques chez ceux qui sont en désaccord total avec ses idées scientifiques ce qui, à notre avis, démontre l’état de grandeur à laquelle notre auteur était arrivé. 
.
4.5.3  Les adversaires
Deux lettres lui parviennent en mai 1792 à quelques jours d’intervalle qui toutes deux veulent le convertir sur la forme de la terre. Bien qu’aucune des deux lettres ne parlent de La Chaumière, il est permis de supposer que ces correspondants avaient lu ou entendu parler des notes de Bernardin sur ce sujet. La première, datée du 18 mai 1792 et n’est malheureusement pas complète. ​[529]​ On est tout de suite frappé par le ton de déférence employé dans cette lettre. Cet homme a déjà écrit à Bernardin et sa lettre est restée sans réponse.
je vous ai écrit, il y a quelques tems, pour tâcher de détruire votre opinion de la terre allongée aux pôles et justifier celle des Astronomes. [...] Afin de faire , s’il se peut, triompher la verité. c’est vous monsieur, il est vrai, que j’aurois voulu convertir; afin que le public, égaré par vous dans une opinion, heureusement étrangère à son bonheur, fût, par vous aussi, ramené dans le droit chemin. mais comme en perdant l’espoir de vous persuader, je n’aurois pas encore renoncé à la gloire de l’avoir entrepris, ni au désir de détromper la multitude, je me proposois, avec votre agrément, de faire imprimer le mémoire ad hoc que j’ai lu à l’académie de Dijon. ne recevant pas votre réponse je suis resté tranquille jusqu’à présent. maintenant, monsieur, je vous forme ma demande, et j’attendrai encore votre réponse pour agir: car je serois désolé d’avoir à me reprocher d’avoir fait de la peine à un homme , que je n’estime pas moins pour ses râres talens, que pour les précieuses qualités de son cœur, dont je juge par ses écrits.​[530]​
Des recherches à l’Institut de France nous ont permis d’établir qu’il s’agit de Suremain de Missery qui présenta à l’Académie un mémoire sur ce sujet. ​[531]​ Cette lettre est à la fois une dénonciation sans équivoque des erreurs de Bernardin et en même temps une grande preuve d’admiration car il continue:
L’habitude d’être trompé des hommes vous a peut-être, monsieur, fait voir en moi un ennemi. désabusez-vous, je vous en suplie. je suis votre admirateur, et je voudrais être votre ami mais j’ai vu que vous vous étiez trompé, et je vous l’ai dit. je vous l’ai dit franchement, et sans détour. j’avois bien envie en même tems, non pas de vous faire des complimens, mais de vous dire combien vos écrits m’interessaient et me consoloient.
Cette consolation dépasse le cadre normal et tombe dans l’idolâtrie ou les frontières du bonheur et de la douleur se rejoignent:
je lisois cet ouvrage sentimental. ​[532]​ souvent je m’arrètois pour mouiller mon traversin de mes larmes, et parce que mes yeux obscurcis ne distinguoient plus rien. ô mon ami! (permettez-moi ce terme) que de jouissances j’éprouvois lors, et dont je vous suis redevable! comme l’a dit J.J.R (dont vous êtes l’ami, et moi le disciple), ces jouissances là ne se décrivent pas.
Le lecteur perd de vue le côté intellectuel de l’ouvrage pour s’adonner à des émotions fortes comme les pleurs. Malgré cet envol, Suremain ne perd pas de vue l’objet de sa lettre et ayant suggéré une visite, reprend: 
Je me flatois, si vous n’aviez pas bien compris mes raisons en faveur de la terre applatie aux pôles, de vous les faire toucher au doigt et à l’œil, quand je vous en parlerois. au reste, si vous y avez fait quelqu’attention, vous avez dû les entendre. répondez-moi donc, mon cher monsieur; je vous en suplie,et dites-moi quel usage vous voulez que je fasse de mon mémoire contenant la réfutation de votre opinion envie de le faire parraître mais si je vous ai convaincu, et que vous vouliez vous retracter publiquement, ce qui serait bien digne de vous, je brûle mon mémoire, d’autant plus que je vous y rabrouois un peu fort, non par méchanceté car je vous ai toujours aimé, mais par humeur, car vous m’em avez donné en vous trompant aussi fort que vous l’avez fait.
Il est touchant de voir comment ce correspondant laisse à Bernardin la chance de renoncer à ses théories. L’homme littéraire a conquis son cœur et il ne peut supporter que l’homme scientifique se soit trompé. Le lecteur-disciple souhaite un auteur-héros sans tache à sa réputation. Toutefois, si nous nous tournons vers le mémoire que Suremain a publié, nous notons immédiatement un changement de ton et la courtoisie et le ménagement que nous avons constaté dans la lettre ci-dessus ont pratiquement disparu: 
[p. 239] Les Astronomes concluent que la terre est applatie vers les pôles, de ce que les degrés terrestres y sont plus grands; et M. de Saint-Pierre conclut de-là, au contraire, qu’elle y est allongée: il en donne une preuve géométrique qui est très juste, mais seulement établie d’après la fausse idée qu’il se fait du degré terrestre….
[p.240] Je n’aurai pas besoin d’y employer de calcul, d’équations, ni rien de ce qui pourroit effaroucher  de Saint-Pierre; il suffira du simple raisonnement…
[p.241] L’opinion de M. de Saint-Pierre n’attaque donc aucunement la leur et ne prouve autre chose, sinon qu’il ignore ce que c’est qu’un degré terrestre.[…] M. de St Pierre a à se reprocher d’avoir induit en erreur un très-grand nombre de personnes, séduites par ses raisons spécieuses, et entraînées par un style charmant plein de grâce et nourri de la plus exquise sensibilité. Mais je suis fâché que ce littérateur aimable dont les écrits vivront tant qu’il y aura sur la terre des ames bien situées (pour me servir de l’expression de Montaigne) je suis fâché que cet estimable auteur ait avancé dans ses ouvrages, et soutenu, avec tant de confiance, des choses fausses, contre lesquelles le respect dû aux vrais savans auroit pu le mettre en garde. Il a cru dire la vérité, je le veux, et même je n’en doute pas; mais il falloit la chercher avec plus de soin, et il auroit vu que ce qu’il prenoit pour elle ne l’étoit pas.​[533]​
Peut-être encore pire est la brêve note rajoutée par l’éditeur du Journal de physique, J.C. Delamétherie: ‘Je n’avois pas voulu relever dans ce Journal les erreurs que l’auteur des Études de la Nature a faites en physique, parce que sans doute lui-même attache peu d’importance à ses opinions à cet égard.’ On ne saurait mieux exprimer son mépris vis-à-vis des opinions scientifiques de Bernardin. 
La seconde lettre d’objections à ses théories lui parvient le même mois et contient une démonstration de principes et calculs de physique contre ceux de Bernardin. La lettre est courtoise, écrite par Jean-François Cougoureux, vicaire épiscopal du Département du Tarn, ne contient pas les envolées lyriques de la lettre précédente. Elle commence ainsi:
J’ai lu les etudes de la nature. Je ne vous dirai point quels sentimens a produit en moi cet intéressant ouvrage. vous avés voulu eclairer les hommes et les rendre meilleurs: cette fin est digne de vous; je ne doute point que vous n’y avés réussi.​[534]​
Ici, non plus que dans la lettre précédente, on ne fait pas allusion à la Chaumière indienne, toutefois nous pensons qu’il vaut la peine de les citer dans le contexte de l’année 1792 où Bernardin relance ses théories. Nous noterons deux autres extraits de la lettre de Cougoureux:
je m’adresse à vous: ami de la vérité comme vous étes, vous ne pouvés que vous intéresser en faveur de ceux qui la cherchent.
[...]
si mes observations vous paraissent dignes de quelque attention, veuillés me communiquer votre façon de penser, en tout evenement ne vous offensés point de ma démarche: l’amour de la vérité me l’a inspirée; et l’estime que j’ai comme pour vous m’a fait espérer qu’elle ne vous serait point désagréable.
Cette recherche de ‘la vérité’ domine tous les écrits de l’époque. C’est l’époque où toutes les connaissances et croyances traditionnelles se trouvent contestées par la Raison. Les esprits critiques veulent à tout prix découvrir ‘la vérité’ et les recherches scientifiques sont à la pointe des débats et c’est cette recherche que La Chaumière indienne se propose de faire.

4.5.4  Les disciples
Deux lettres d’admirateurs montrent qu’il pouvait avoir une influence dangereuse.
Ainsi De Gard que nous avons cité plus haut parmi ses admirateurs écrit:
Je ne vous ai rien dit sur votre théorie des marées, car l’inexpérience de ma jeunesse, jointe au peu de connoissance que j’ai sur cet objet font que je suis dans l’ignorance à cet Egard. mais comme vous dites fort bien et avec beaucoup d’ingénuité; l’ignorance n’est que le repos de notre intelligence et C’est de ce point d’où notre ame part Pour atteindre la Vérité sans passer par l’erreur et par les préjugés; aussi des que le temps et mon loisir me le permettront, je m’occuperai de cet Etude et je tacherai de découvrir dans vos ouvrages les vérités, que vous paroissez y avoir si bien démontrées.​[535]​
Le disciple est prêt à suivre son maître n’importe où et ‘ignorance’ et ‘erreur’ risquent d’être confondues.
De même, Rosalie de Constant lui confie: 
mon faible esprit pouvait le suivre me paraissait devoir etre la verité je m’affigeais lorsque j’entendais dire ou que je lisais que la terre est aplatie aux pole votre roman quoique delicieux ma peut etre fait moins de plaisir que le reste de louvrage je me suis toujours defendue contre la seduction des Romans j’en ai peu lu j’ai senti quils me feraient du mal et jai toujours taché! de preferer la verité! a des erreurs souvent plus agreables qu’elle.​[536]​
Peut-être a-t-elle pris trop au sérieux l’avertissement de J.J. Rousseau dans la préface de La Nouvelle Héloïse?
Jamais fille chaste n'a lu de romans, et j'ai mis à celui-ci un titre assez décidé pour qu'en l'ouvrant on sût à quoi s'en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page est une fille perdue.​[537]​
Dans l’édition de 1806 de Paul et Virginie, Bernardin ajoute un préambule où on lit: ‘Les romans sont les livres les plus agréables, les plus universellement lus, et les plus utiles.’​[538]​ Rosalie écrit cette lettre en 1791, donc bien avant la déclaration de Bernardin. Toutefois dans le texte de Paul et Virginie il fait dire au vieillard: ‘Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel.’​[539]​ Il faut prendre le sens du mot ‘lettres’ en tant que littérature. Bien que Rosalie soit prête à croire tout ce qu’avance Bernardin sur le plan scientifique, elle se méfie des romans dont elle redoute l’influence pernicieuse. Et pourtant nous avons vu précédemment qu’elle lisait et relisait La Chaumière. 
La forme de la terre est un sujet qui préoccupe les scientifiques. On trouve dans le Journal de Lyon un extrait de programme de l’académie des sciences, belles-lettres et arts de Lyon qui propose pour l’année 1790 un prix de 300 livres sur le thème suivant:
Le système de l’applatissement de la terre vers les pôles est-il fondé sur des idées purement hypotéthiques ou peut-il être démontré géométriquement?
On demande une théorie qui embrasse toutes les preuves, toutes les difficultés, et qui puisse fixer l’opinion sur cette matière.​[540]​
Cette annonce n’était pas passée inaperçue aux yeux de Bernardin qui écrit à ce sujet:
L’Académie de Lyon la met maintenant en problème, et en présente la solution pour sujet du prix de l’année 1790. C’est déjà un grand succès pour moi d’avoir mis en doute, dans une assemblée d’hommes sages et éclairés, une opinion appuyée des plus grands noms, et qui, depuis soixante-dix ans, passait pour une vérité évidente chez tous les géomètres de l’Europe.​[541]​
Il est possible que cette annonce ait inspiré l’auteur que nous allons étudier dans la section suivante. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une lettre, cet ouvrage est adressé directement à Saint-Pierre et nous avons pensé qu’il constituait une belle conclusion aux réactions des scientifiques que Bernardin a provoquées.


4.5.5  Une réponse à Bernardin sous forme de livre
C’est justement l’influence que Bernardin pouvait avoir sur des personnes comme les deux admirateurs mentionnés plus haut qui a provoqué la publication, le 28 décembre 1791, d’un ouvrage intitulé: A l’auteur de la Chaumière indienne, ou réfutation du système de M. de Saint-Pierre sur la figure de la terre par George-Marie Raymond.​[542]​ Cet ouvrage, à notre connaissance, n’a pas été étudié jusqu’ici et nous paraît valoir la peine d’une étude approfondie. Il reflète bien les sentiments que Bernardin exerçait sur les gens de son époque: à la fois admiration pour son talent d’écrivain et exaspération pour son entêtement scientifique. Ici aussi, l’auteur de ce livre sépare Bernardin, homme de science et Bernardin, écrivain. Voici ce que nous lisons dans l’avertissement du mémoire: 
Le Mémoire, qu’on va lire, a été écrit peu de temps après que La Chaumière Indienne, de M. de Saint-Pierre, a paru. L’impression en a été retardée par des causes qu’il est inutile de détailler ici.[…] Ce Mémoire n’est point une Adresse à M. de Saint-Pierre, considéré comme Auteur des Etudes de la Nature; mais on ne le publie que comme pour satisfaire à l’espèce de défi inconsidéré, proposé aux Astronomes dans l’Avant-Propos de la Chaumière Indienne. Sans ce conte indien, ce Mémoire-ci n’eût jamais paru.
Nous avions déjà exprimé la conviction que la réception de la Chaumière indienne avait été partagée entre ceux qui avaient été séduits par le conte et ceux qui s’étaient arrêtés à l’introduction. La publication de ce mémoire confirme notre opinion que le conte de Bernardin a été négligé à cause de la controverse scientifique suscitée par ses notes, préambule et avant-propos consacrés à ses théories sur la forme de la terre. Mais il s’inquiète que les savants n’aient pas réfuté publiquement le système de Bernardin: ‘ils auront cru sans doute un tel systême suffisamment réfuté par lui-même’ (p.4).
Mais, à son avis, il pense qu’il est important de clarifier ce problème:
Il est des personnes d’ailleurs très-instruites & capables d’occuper des places distinguées dans la hiérarchie des Lettres, qui, par le défaut des connaissances géométriques, se sont laissées séduire par les preuves prétendues de M. de Saint-Pierre. (p.4)
Raymond ne prend pas de gants pour attaquer les opinions scientifiques de Saint-Pierre. Alors que nous avons vu combien ses adversaires, comme avec Suremain de Missery par exemple, prennent beaucoup de précautions pour attaquer ses points de vue et conservent une attitude pleine de déférence, du moins dans la correspondance. Raymond, lui, va droit au vif du sujet. Il parle de ‘défi inconsidéré’. Il accuse Bernardin de séduction et assène un coup fatal aux preuves de celui-ci en les qualifiant de ‘prétendues’. Il se fait donc un devoir de détromper ces gens. Mais avant de se lancer dans les preuves nécessaires pour mener à bien sa mission, il poursuit l’examen des vues scientifiques de Bernardin et leurs conséquences sur le public: ‘Les personnes dont nous parlons, voient un homme éloquent, assez courageux pour attaquer une opinion générale.’(p.5). Ici l’auteur a introduit une note après le mot ‘courageux’ où on lit ‘nous supposons que c’est de bonne foi, que M. de Saint-Pierre a donné son système sur la Figure de la Terre.’ C’est une façon polie de mettre en doute la bonne foi de Bernardin car le verbe ‘supposons’ indique un certain scepticisme dans l’esprit de Raymond. Mais ce qui l’inquiète le plus est le tort que cette théorie ait pu causer et il cite le cas d’un professeur de Mézières, dont malheureusement il ne donne pas le nom:
Que le lecteur se mette à la place de M. de Saint-Pierre, & qu’il sente combien la réponse du Professeur de Mézières a du naturellement rendre triomphant l’auteur du systême nouveau sur la Figure de la Terre.[il rajoute en note] Quelqu’un disait au Professeur dont il est ici question, que la Terre ne pourrait être aplatie vers ses Pôles, qu’en les supposant creusés en entonnoir; & il employait pour le prouver, la démonstration de M. de Saint-Pierre que nous verrons bientôt; le Professeur a répondu: “ j’aime mieux croire que les Pôles terrestres sont creusés en entonnoir, que croire que Newton se soit trompé.”Nous allons voir que pour sauver l’honneur de Newton, il reste à prendre un parti moins désespéré que celui-là. (p.5 et 6)
Bernardin cite cet épisode dans les notes de son avant-propos comme un exemple de son bon droit qui aurait forcé le professeur à répondre par une absurdité. Mais cette même réaction extrême du professeur est utilisée à son tour par Raymond et a bien sûr pour but de ridiculiser les théories de Bernardin, mais notons au passage qu’il a bien perçu un Bernardin orgueilleux, se réjouissant d’avoir réduit aux abois un professeur. Il utilise un argument astucieux car il se vante de ne représenter aucune académie. Bernardin, dans son avant-propos, ses notes et son préambule se plaint des académiciens. Raymond ne fait que répondre à la première édition de la Chaumière indienne et donc édition sans préambule. Il poursuit en ces termes:
J’adresse mes raisonnemens à la bonne foi de M. de Saint-Pierre; il doit voir avec plaisir qu’il n’a point affaire ici à une Académie entière, ni même à un Académicien; & c’est un grand point de gagné en faveur de mes démonstrations.​[543]​ Mais, comme ces démonstrations ne seront pas sans doute plus lumineuses pour lui, que celles des savans, je suis forcé de le prier de ne pas les condamner pour ne les avoir pas entendues.
Je suis fâché que ma démarche me fasse dire ici malgré moi à M. de Saint-Pierre, que je me présente aussi pour l’éclairer,​[544]​ […] tandis que c’est à lui à le faire à mon égard sur bien des objets: ses charmans Ouvrages me donnent plus d’une instruction dans ce premier âge de la raison, où l’on a tant besoin de secours pour lutter contre les préjugés de toute espèce qui viennent nous assaillir. C’est à M. de Saint-Pierre, comme homme de Lettres, que s’adresse ce que je dis ici. […] Je n’ai que l’homme de Lettres à louer ici dans mon Auteur, comme je n’ai à réfuter en lui que le Géomètre.
C’est à regret, que j’attaque M. de Saint-Pierre; il est fâcheux de voir un homme de génie s’égarer, au moment même où il annonce aux autres qu’ils sont dans l’erreur. […]
J’aurais seulement desiré que M. de Saint-Pierre, un peu moins enthousiaste de la singularité de ses idées, ne les eût pas données pour des certitudes; tandis que, d’une autre part, il paraît vouloir jeter des doutes dans l’esprit des lecteurs mal instruits, sur les principes & les fondemens de toutes les connaissances humaines. Il n’y a point de milieu: M. de Saint-Pierre aurait-il voulu profiter de l’ignorance de ses lecteurs, pour leur faire croire que toutes les sciences sont des chimères? J’ai peine à l’imaginer. Mais, si ses doutes sont sincères, je me demande à regret comment il aurait pu se persuader qu’il est lui seul dans le bon chemin? (pp. 6, 7 et 8)
Il nous a paru important de citer in extenso ces mots de Raymond car il fait preuve de perspicacité sur la psychologie de notre auteur. Il a bien saisi combien Bernardin s’attaque aux académiciens et pour se faire accepter, prend bien soin de se distancer de ceux-ci. Il relève aussi avec astuce les allusions aux lumières comme nous l’avons noté plus haut dans notre introduction sur La Chaumière dans le paragraphe intitulé: ‘Ce que Bernardin se propose de faire’. Enfin il tente de dissocier l’homme de lettres, qu’il admire de l’homme de sciences qu’il condamne. Cette dissociation est le drame de la vie de notre écrivain car il n’a jamais voulu être seulement considéré comme un écrivain. Les louanges portées uniquement sur son style l’agaçaient et pour lui ses romans ou contes n’étaient qu’une extension de ses ouvrages scientifiques. ​[545]​  Au sujet de Paul et Virginie, il écrit à l’occasion de l’édition in-quarto: ‘Ce petit ouvrage n’est qu’un délassement de mes Etudes de la nature, et l’application que j’ai faite de ses lois au bonheur de deux familles malheureuses.’​[546]​ La Chaumière indienne est initialement publiée comme une suite des Études. Bernardin consacrera toute sa vie à l’étude de l’univers dont les recherches seront publiées par Aimé-Martin après sa mort dans un ouvrage intitulé Les Harmonies de la nature. 
Poursuivant son raisonnement scientifique, Raymond entreprend de réfuter point par point les théories de Bernardin en se servant non seulement de la Chaumière indienne mais surtout des Études de la nature où Bernardin a exprimé ses points de vue scientifiques pour la première fois. Il conclut ainsi: 
Un homme qui consacre ses travaux à la recherche de la vérité, est sans doute très-louable dans ses efforts; mais, combien de fois les étincelles du génie n’ont-elles pas servi à égarer les hommes, au lieu de les ramener ou de les maintenir dans la bonne voie! […]
Que de Philosophes se sont laissés séduire par leur propre génie! […]
Une autre source d’égarement parmi les hommes, c’est cette envie de créer des systèmes, contre laquelle on déclame tous les jours, sans cesser néanmoins de faire des systèmes. […]
M. de Saint-Pierre néanmoins est peut-être excusable à quelques égards; je suppose qu’il a été entraîné par le charme de la nouveauté; & c’est là une maladie qui a travaillé de tout temps les trois quarts du genre humain. […]
J’ai réfuté l’Alongement des Pôles terrestres avec toute la bonne fois possible, sans m’embarrasser de ce que certains lecteurs pourront dire au sujet de ma démarche : j’entends parler de ceux qui ont traité M. de Saint-Pierre de rêveur, & qui ont regardé ses rêveries, comme ne méritant aucune réponse.
Pour moi, je ne pense pas tout-à-fait ainsi : les erreurs involontaires ne dégradent pas le génie ; & j’aime à me persuader  que telles sont celles de M. de Saint-Pierre. Je crois d’ailleurs qu’il serait à souhaiter que tous les rêveurs littéraires eussent autant de vérités à dire que lui ; on pourrait du moins pardonner une infinité de sottises, qui, malheureusement, ne restent que trop sans excuse.
La conclusion est sans appel et les théories de Bernardin sont tout simplement qualifiées de ‘sottises’! Toutefois, nous devons attirer l’attention du lecteur sur le fait que Raymond tente quand même de réparer son travail de démolition en attribuant le qualificatif de ‘génie’ à Bernardin et en avançant la supposition que les théories de notre auteur ont, en quelque sorte, échappé à son contrôle. Nous ignorons si Saint-Pierre a lu ce mémoire mais connaissant ses vues sur la science, nous pouvons affirmer que cette conclusion ne l’aurait nullement consolé.
L’opposition de Bernardin aux académies n’est pas unique. Il faut le resituer dans son contexte historique. Simon Burrows, en nous rappelant les pensées de Jürgen Habemas, qui ont influencé celles de Roger Chartier, souligne ‘The eighteenth century witnessed the development of a new cultural space […] thus the “public literary sphere” wrested cultural power away from the court and academies.’ ​[547]​
Dans une étude intitulée ‘La Bastille académique’,​[548]​ Françoise Waquet montre combien la Révolution avait ouvert les portes de la révolte contre l’ordre établi dans tous les domaines ainsi elle cite un extrait d’une lettre parue en août 1790:‘Bien des détracteurs des académies étaient convaincus que “Une grande vérité, c’est que par-tout les grands hommes ont fait plus que les grands corps.’​[549]​ Waquet donne d’autres exemples montrant que pour beaucoup: ‘l’académie, loin de favoriser la recherche de la vérité, n’était que le temple des préjugés et de l’erreur: foyer de conservation, elle méconnaissait, repoussait, persécutait les esprits novateurs.’​[550]​ Et elle rappelle la déclaration du député Bancal à la Convention:
Les grands hommes ne veulent point d’entrave d’aucune espece, pas meme celle de la reconnaissance. Ils n’ont point d’autres maîtres que la nature et le monde [...] Rousseau ne fut d’aucune académie et son génie en a fondé une où sont inscrits maintenant tous les amis de la vérité et de la liberté. Il fut errant, proscrit, persécuté; il vécut et mourut pauvre et ses ouvrages ont affranchi et enrichi le monde.​[551]​
Joël Castonguay-Bélanger analyse la poursuite archarnée de Bernardin à faire accepter sa théorie des marées: ‘Le cas de Bernardin de Saint-Pierre illustre ainsi la trajectoire d’un philosophe de la nature marginalisé par sa volonté de conquérir une reconnaissance symbolique et matérielle du milieu scientifique sans, pour se faire, en adopter les méthodes, les règles de diffusion et la structure associative.’​[552]​ Marginalisé, certes mais pas complètement. Bernardin ne fait que suivre la longue marche historique vers une libération de la hiérarchie dans cette Révolution qui permet à chacun d’exprimer librement ses pensées. S’il est permis d’exprimer ses vues personnelles sur des questions philosophiques, lorsqu’on s’attaque à des vérités scientifiques, on risque de s’attirer des ennuis. On lui avait déjà fait reproche de ses idées quant à la forme de la terre mais aussi sur ses théories sur la cause des marées lors de la publication des Études de la nature; avec la publication de la Chaumière indienne, Suremain, Cougoureux et Raymond reprennent le relais et en 1793, Villeterque publie un mémoire intitulé Quelques doutes sur la théorie des marées par les glaces polaires ou lettre à M. B.H. de Saint-Pierre. Cette ‘lettre’ est longue de quarante-trois pages et malgré son titre, elle ne paraît pas avoir été envoyée à Bernardin en tant que telle mais plutôt d’avoir été publiée comme un mémoire. Nous avons vu plus haut comment Le Journal de Physique a réagi à la publication des mémoires de Suremain et de Villeterque. La célébrité de Bernardin va au-delà de la France et on trouve dans des journaux anglais qui se rangent dans le camp de Bernardin plusieurs articles en sa faveur. Ainsi au sujet de la publication de Villeterque, nous lisons:
We introduce this little brochure, chiefly to notice M. de St. Pierre’s system, in his ‘Studies of Nature. He has written a learned dissertation to show, that tides are owing to the melting of the polar ice [...] This system [...] appears to our author so new, that he has chosen to express his doubts, and offers, in turn, another [...] But this new system is not more tenable than the former.[...] Science , as well as arts, is susceptible to increase and expansion, of change and improvement. In the present æra, discoveries have multiplied; but the old doctrines have been too much neglected.​[553]​
La confusion ou le doute règne dans les esprits et il semble qu’on ait du mal à accepter de nouvelles théories. Deux ans plus tard, dans le Monthly Review, Villeterque est à nouveau comparé à Bernardin à l’occasion de la publication de ses Veillées philosophiques : ​[554]​
The recent success of the amiable Saint-Pierre’s work, entitled, Etudes de la Nature​[555]​, endoubtedly suggested to M. Villeterque the Veillées philosophiques. The same topics of enquiry are here re-examined, in a superficial but entertaining manner. Opposite opinions are started with rival versatility, and with resembling vivacity of style and polish of period: but, like most imitations, the Philosophic Vigils are inferior to the model they try to emulate: Saint-Pierre has studied nature in the sunshine; Villeterque by lamp-light.
Bien que ces deux dernières critiques soient en dehors de la période qui nous intéresse, nous avons cru devoir les insérer car elles reflètent bien l’importance que Bernardin a continuée d’avoir bien après Paul et Virginie et combien il est encore respecté pour sa production scientifique. Rappelons les paroles mêmes de Bernardin écrivant à sa seconde épouse, Désirée de Pelleport: 
dans ton absence, mon amie, mon sistême des marées, se fait des partisans dans plusieurs parties du monde, c’est après toi ce que jai de plus cher.​[556]​
Cette note sentimentale révèle qu’il n’est pas complètement isolé dans son erreur et qu’il continue à avoir des partisans. Nous voudrions conclure en parlant d’une querelle que Castel fit à Newton sur sa théorie des couleurs.​[557]​ Dans sa dixième étude, Bernardin nomme le père Castel dans son chapitre sur les couleurs.​[558]​ Il nous paraît significatif que Bernardin ait choisi de citer un auteur qui se soit opposé aux théories de Newton sur les couleurs.
Rien ne montre mieux cette querelle entre Castel et Newton ou, plus exactement cette querelle que Castel fait à Newton, à quel point les querelles du XVIIIe siècle restent, bien souvent, des dialogues de sourds.​[559]​
Par ces mots, Jin Lu résume peut-être d’une forme lapidaire les débats scientifiques au dix-huitième siècle mais met exactement le doigt sur la plaie en soulignant le fait que chacun s’accroche aux théories qui s’accordent le mieux avec ses croyances. Comme Colas Duflo l’a démontré à plusieurs reprises, ‘Bernardin accorde une grande importance à l’idée de religion’.​[560]​ Bernardin ‘se bat contre le mécanisme de la science moderne, source de l’athéisme à ses yeux’.​[561]​ Le clan des Bernardinistes tend à être celui des personnes religieuses.
La religion de Bernardin est très complexe et il serait trop long d’en faire l’analyse ici. Simplement, nous avons constaté que la majorité de ceux qui approuvent ses idées tendent à être croyants eux-mêmes. Si Bernardin s’est élevé contre l’organisation de l’église comme nous l’avons vu dans ses Vœux d’un solitaire, il est loin d’être contre la religion. Une de ses dernières commandes fut un recueil des évangiles.​[562]​ Le Café de Surate est un appel à la tolérance religieuse ainsi que La Chaumière indienne et n’oublions pas qu’il dit lui-même du Paria: ‘c’est l’homme de l’évangile’. Bernardin peut être associé aux chrétiens qui se sont enthousiasmés pour la Révolution parce que pour eux elle représentait un progrès humanitaire comme la déclaration des droits de l’homme ou la lutte contre l’esclavage. Bernardin fut un temps ami de l’abbé Fauchet, clergé patriote et aussi de l’abbé Grégoire qui le choisit pour être sur la liste des députés de la Convention pour son département. Pour ce dernier, il n’y avait aucune contradiction à être révolutionnaire et prêtre catholique: 
La vision de Grégoire du prêtre citoyen et de la régénération de l’église dans un état régénéré fut celle à laquelle il resta constamment loyal, même aux heures les plus noires de la Révolution. Grégoire espérait voir un retour à une forme de christianisme catholique plus simple et plus pure et encourager le développement d’une spiritualité dans laquelle raison, religion et Révolution seraient réconciliées. En dépit de son engagement personnel dans la Révolution, il devint l’objet de mépris et de dérision pour certains.​[563]​ 

Bernardin n’est sans doute pas un ‘vrai’ catholique car il ne respecte pas les dogmes et semble vouloir établir sa propre religion mais il demeurera jusqu’à la fin de sa vie profondément religieux. Le tournant anticlérical que prendra la Révolution sera pour lui un grand sujet de tristesse. Souriau cite ses réflexions à ce sujet lorsque Bernardin écrit sur ses souvenirs des années 1793-1794: “ Il n’est pas douteux que c’est de l’athéisme que se sont ensuivis la destruction de notre morale, et tous les crimes de notre politique. ”​[564]​
Un parallèle entre Bernardin et Grégoire peut être établi car tous deux seront moqués pour leurs croyances religieuses, l’un à l’école normale, et l’autre à la Convention par les anticléricaux comme Cabanis. Nous avons vu que Bernardin reçoit des lettres de jeunes prêtres qui sont en faveur du serment de fidélité à la constitution ainsi que témoigne une lettre publiée par Le Mercure national rédigée par le même correspondant d’Aubert qui écrit à Bernardin une lettre pleine d’admiration un an plus tard:​[565]​
Lettre d’Alexandre Daubert, libraire du siège episcopal d’Oléron, département des Basses-Pyrénnées
[p.3992-3] extraits
Madame, je vous dénonce la feuille du lendemain, il a l’audace de vous inculper dans un de ses numéros, il vous traite de Robert-le-Diable; il en dit autant de votre ami Camille Desmoulins […]
Des prêtres aristocratiques qui n’avoient point prêté le serment se sont présenté chez moi […] Ces malheureux ont eu l’insolence de me dire que le serment n’étoit bon qu’à nous attirer la guerre civile. […] j’ai mis sur ma porte en grosses lettres: PORTE FERMÉE POUR LES PRÊTRES FANATIQUES.
Je vous dénonce encore le bulletin de Mde Beaumont; il n’y a pas de sottise qu’il ne dise de patriotes et de l’assemblée nationale. Je vous prie, madame, d’imprimer dans votre prochain numéro, cet avis en mon nom, que tous les journalistes qui m’enverront leurs journaux non patriotes, je ne leur paierai pas l’abonnement. […]​[566]​

Les années entre 1789 et 1792 sont des périodes de grand enthousiasme pour la Révolution chez les Français de tout bord mais à mesure que les partis se durcissent et que les opinions se radicalisent, il est de plus en plus difficile de rester un modéré tel que Bernardin qui effectivement cesse de publier à la fin de 1792.

4.6  Hagiographie
Nous avons vu à travers sa correspondance comment certains regardent Bernardin comme un guide, comme ‘un révélateur moral qui signale à celui qui lit une vocation à la vertu et une aptitude au bonheur.’​[567]​ Cette croyance peut tourner à une dévotion voire à une adoration ou exaltation. Nous voulons terminer ce chapitre par une anecdote qu’Aimé-Martin rapporte dans son ‘Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre’​[568]​ sans en citer l’origine. Il s’agit d’une lettre de Quillet, accusateur public de Seine et Oise, adressée à Bernardin le 20 nivose An IV.​[569]​ Nous tenons à publier la lettre en entier car nous voulons la comparer à l’anecdote rapportée par Aimé-Martin.
Citoyen
Je lisois ce soir votre Chaumiere Indienne assis au coin du feu au milieu de mes Enfans Lorsque je fus frapé par Le souvenir d’une Anecdote que je m’etois bien promis dans Le tems de vous transmettre et que Je dois reprocher a ma Paresse d’Avoir Negligé Jusqu’ici.
Cettoit dans un des voyages que mon Ministere exige quelquefois Dans les communes du Département. J’allai visiter Le Juge de paix de Rambouillet dont L’Ame Etoit Encore Attristée par une avanture toute récente, un Malheureux qui ne paroissoit pas sans quelque Education avoit quitté Paris pour retourner dans un Département de L’Oüest son Paÿs Natal. Il avoit Eté Employé disoit yl dans L’Enseignement Public Profession si utile et si découragée, mais La misere L’Espoir d’un sort plus heureux L’Avoient determiné a retourner au sein de sa famille. Il Etoit si Extreme qu’yl n’avoit pas pu passer Rambouillet; on L’Avoit vu tomber d’Inanition sur Le siege de La porte ou Il s’Etoit reposé, et malgré Les soins Attentifs qu’on Lui Donna a L’hospice ou il fut conduit, Le principe de La Vie meme avoit Eté attaqué par Le Besoin Et son ame Défaillante L’Avoit abandonné vingt quatre heures après.
	Le Juge de Paix me montra Les Papiers qu’on avoit trouvés sur cet Infortunés, Ils consistoient autant que Je me Le rapelle en une Carte de section, un billet de quinze sols et une Petite brochure in 18, ayant pour titre (dit Le proces verbal) La Chaumiere Indienne.
	Alors En considérant que de tous ses Effets et de tous ses Livres le Pauvre Institeur n’avoit conservé que celui là Je songeai qu’yl ne Lui avoit donné une préference si marquée que parce qu’yl En avoit tiré quelques consolations pour son Infortune. sa situation disois je Etoit plus cruelle Encore, a L’Infamie près, que celle du sage Paria, et L’Exemple de celui ci a pu Lui Donner quelque fois des forces pour Gravir a La Montagne Noire du Malheur, quoiqu’yl En soit ceci me prouve que L’Autheur a rempli son Epigraphe Miseris succurere disco 
	
	Après ce petit Monologue Intérieur Je m’etois resolu de vous En Ecrire, Je ne sais comment Je L’ai depuis oublié, Je crois que vous trouverez mon idée Juste, Et que votre cœur sensible y Goutera quelque jouissance. C’en est une bien véritable pour moi que de vous renouveller l’hommage de ma Profonde considération.

Et voici ce qu’en fait Aimé-Martin:
En 1795, au moment de la plus affreuse disette, un jeune homme, qui ne trouvait point à vivre dans son pays, vint à Paris pour chercher un emploi [...] Il tomba dans la plus profonde misère [...] il avait conçu le projet criminel de terminer ses jours, lorsque le hasard fit tomber La Chaumière entre ses mains. Il lut ce livre, et en le lisant il se senti consolé [...] Au moment d’expirer, il fit appeler le juge de paix, et lui ayant confié ses malheurs, il déposa entre ses mains le petit volume de la Chaumière, en le priant de bien vouloir le renvoyer à son auteur. “ cet ouvrage m’a épargné un crime, dit-il; il m’a donné la force de supporter bien des maux. Je désire que son auteur sache que sage de Rome s’encourageant à mourir par la lecture de Platon s’efface devant le tableau si touchant d’un malheureux en proie à toutes les détresses humaines, et qui se décide à vivre en lisant la Chaumière indienne. Il est plus difficile de vivre comme le paria que de mourir comme Caton.























5.1 Admiration ou Bernardin à l’Assemblée nationale?
Vers la fin de l’année 1789, Aubert de Vitry publie un livre intitulé Jean-Jacques Rousseau à l’Assemblée nationale,​[570]​ où il propose ‘par l’intermédiaire de Rousseau, à la troisième séance de l’Assemblée, un “dictionnaire des honnêtes gens à talent” et demande qu’on trouve auprès de Bernardin de Saint-Pierre, disciple du philosophe genevois, le sage qui pourra éclairer la nation.’​[571]​ Aubert de Vitry était un correspondant de Saint-Pierre et même quelqu’un avec qui il échangeait des invitations. Ils avaient un ami commun, Antoine Dingé qui rédigera le prospectus des Harmonies de la nature, œuvre posthume de Bernardin.​[572]​ D’Aubert cite Bernardin de Saint-Pierre de nombreuses fois dans son ouvrage qui commence par un dialogue entre Jean-Jacques et Mably, et il fait dire à Rousseau: ‘Il est des hommes en France qui sont dignes d’achever ce que j’ai si heureusement commencé. Il en est un surtout. Fénelon…’ et d’Aubert a rajouté en note: ‘faut-il encore nommer M. de Saint-Pierre, l’éloquent et vertueux auteur des Etudes, de Paul & Virginie, le digne ami du malheureux Rousseau.’​[573]​ Tanguy L’Aminot signale:
Une vingtaine d’ouvrages paraissent sous le nom de Rousseau entre 1789 et 1795 […] Jean-Jacques assure la continuité entre l’ancien et le nouvel ordre social, mais il sert aussi à marquer la distance. Il peut-être considéré, comme le dira Louis-Sébastien Mercier, comme “ l’un des premiers auteurs de la révolution ”, mais il peut aussi prendre la plume pour condamner les nouveautés politiques.’​[574]​ 
En d’autres termes on admire soit l’auteur du Contrat social ou celui de La Nouvelle Héloïse. Il est significatif qu’Aubert choisisse de citer abondamment Bernardin dans son livre sur Rousseau. Son livre est divisé en ‘séances’ de Jean-Jacques à l’Assemblée et à la troisième intitulée: ‘Il présente à l’Assemblée le Petit dictionnaire du patriote.’​[575]​ Bernardin paraît à la lettre D, ‘De Saint-Pierre (Jacques-Bernardin-Henri) auteur d’un Voyage à l’Isle de France, des Etudes de la nature, de Paul & Virginie, Vœux d’un Solitaire.’​[576]​ D’Aubert lui consacre trente-trois pages, de loin le plus grand nombre. Un long éloge de Bernardin, ne l’oublions pas, l’article est sensé être écrit par Rousseau, dont voici un exemple:
C’est vous, ô éloquent & vertueux Saint Pierre, qui, justifiant la providence de nos désordres, nous en avez montré les causes dans le mépris de la religion, du peuple & de l’enfance.​[577]​
Mais même lorsqu’il en a terminé avec le dictionnaire, il continue à citer abondamment Saint-Pierre d’après soit les Études de la nature, soit Paul et Virginie, soit encore, ce qui nous intéresse davantage, les Vœux d’un solitaire: ‘voici un passage des Vœux d’un solitaire où il nous fait voir combien ils [les orientaux] sont plus humains que nous’(p.242). Nous avons vu qu’avec les Vœux, Bernardin prône la modération et d’Aubert nous rappelle ses paroles: ‘M. de Saint-Pierre a dit d’ailleurs, qu’on n’opéroit aucune réforme qu’en procédant, comme la nature, lentement et par réactions’(p. 246). Et plus loin il conseille avec ferveur la lecture de cet ouvrage:
changez donc les objets d’études, & consultez à ce sujet M. de Saint-Pierre, Etudes de la nature, tome premier, troisième et quatrième, Paul & Virginie; Rousseau, Emile; l’abbé de Mably, de la législation; Plutarque, Licurgue, etc. Xénophon, Cyropédie, & par-dessus tout le cœur humain et la vertu. [...] je renverroi encore le lecteur aux Vœux d’un Solitaire pour servir de suite aux Etudes de la nature. 
Jamais la nature, la vertu, la raison & l’humanité n’ont parlé un langage aussi touchant, ne se sont montrées avec tant de sensibilité & de grace. il étoit réservé à M. de Saint-Pierre de répandre sur les matieres auparavant si grave de la politique, encore plus de charme et d’intérêt, s’il est possible, qu’il n’en a mis dans l’Histoire de deux vertueux amans.
On peut y voir entr’autres objets les nouveaux développemens qu’il a donnés à ses principes d’éducation, & ceux de ses principes politiques qu’il appuye toujours sur les loix de la nature. & sur les leçons de l’expérience.
nul écrivain n’a je crois, mieux connu l’art de faire gouter aux hommes la vertu et la vérité. Ce dernier ouvrage sur-tout respire presque d’un bout à l’autre une bonté, une amabilité délicieuses. En le lisant toute ame honnête & sensible appliquera à l’auteur ce vers d’Alzire:
“ L’indulgente vertu parle par votre bouche. ”
Je ne citerai presque rien de ce dernier écrit; car si je voulois en recueillir tout ce qu’il y a d’intéressant & d’utile, il me faudroit transcrire tout l’ouvrage. ​[578]​
Toutefois, il n’hésite pas à citer un long extrait du passage sur la propriété. Les éloges continuent jusqu’à la fin de l’ouvrage: ‘Dans aucun écrivain vous ne trouverez un plus grand nombre d’idées neuves, profondes & heureuses, exprimées avec plus de graces, rendues dans un style qui ait plus de naturel, de variété & d’intérêt’ (p. 263) ou encore ‘Il est à mes yeux, comme il le sera un jour, comme je voudrois qu’il le fut aux yeux de l’humanité entiere, le premier de tous les écrivains [...] enfin, parce qu’avec Fenelon, il est de tous les écrivains le plus aimable, le plus sage, le plus vertueux et le plus utile’ (p.265).
Il encourage la lecture des Vœux: ‘Toutes les sociétés ont besoin d’un modérateur suprême, qui tienne toujours les desirs, les passions & les besoins en équilibre [note: voyez l’ouvrage de M’ d’Argenson et sur-tout celui de M. de Saint-Pierre, intitulé les Vœux d’un Solitaire]’ (p.269). Et nous voulons terminer sur presque les dernières pages de l’ouvrage:
Puisse le souverain bienfaiteur des hommes qui pese dans la sagesse & dans la bonté leurs joies & leurs peines, exaucer bientôt les vœux d’un vertueux solitaire, qu’ont déjà répétés les ames sensibles, affranchit bientôt de l’oppression & de la misere; les Negres & tous les opprimés.
 Quand ce nom immortel [Rousseau] ne me serviroit d’ailleurs qu’à faire acceuillir de quelques ames bonnes & sensibles, l’hommage de ma reconnaissance pour un écrivain qui fut l’ami de Rousseau, & que les hommes impartiaux placent déjà à côté de lui, mon cœur soit satisfait.​[579]​
Nous savons que ce livre a été lu même en province car nous le trouvons répertorié dans une liste de livres vendus par le grossiste Jean Ducot à Lopes Dias, fondateur du club des Girondins à Bordeaux.​[580]​ La Chronique de Paris en donne un compte rendu assez détaillé qui se termine ainsi:
Mais l’écrivain, suivant le cœur de l’auteur, c’est M. de Saint-Pierre, & plusieurs pages sont consacrées à son éloge. Nous souscrivons très-volontiers à ceux qu’il lui donne. Personne, en effet, depuis Rousseau, n’a écrit avec tant de grace & de sensibilité, & M. de Saint-Pierre est le digne disciple, & le digne ami de ce grand-homme.​[581]​ 
Le critique a bien senti que ce livre est un hommage public à Bernardin sous le couvert d’un éloge de Jean-Jacques Rousseau, et partage l’opinion de l’auteur. La nature est le lien qui unit ces deux écrivains dans l’admiration d’Aubert. Au début de son livre, il fait dire à Rousseau, revenu sur terre pour ‘se rendre utile aux hommes’, les paroles suivantes: 
Ce sont mes écrits, qui en ramenant tous les cœurs aux sentimens de la nature, en fécondant dans toutes les têtes le germe de la raison universelle, en posant sur les bases éternelles de la vérité les principes du bonheur de l’homme en famille & en société; ce sont mes écrits, qui ayant d’abord opéré une révolution dans la vie privée, finiront par en opérer également une dans la vie publique.​[582]​
Si, comme nous l’avons vu, il établit Bernardin comme digne successeur de Rousseau, il en fait aussi un messager de la mesure. ‘Le bonheur et la liberté ne ressemblent point à ces feux terribles qui n’éclairent qu’un instant les tempêtes; ce sont des astres pacifiques qui ne peuvent briller que sur un ciel sans nuages.’​[583]​ Son Rousseau s’oppose à Sieyès et Brissot sur le pouvoir constituant. Ainsi Aubert, comme beaucoup en 1789, embrasse l’idée de ‘bonheur et de liberté après lequel soupirent depuis si long-tems des millions d’innocens opprimés,’




5.2.1  Les romances
C’est une des qualités de Bernardin que d’attirer une admiration sans borne, on pourrait même dire adoration. Ces enthousiasmes prennent différentes formes, comme de simples lettres d’admiration mais elles inspirent aussi des œuvres personnelles tels que poèmes, romances ou pièces de théâtre. Nous pensons que celles-ci ont une double importance – tout d’abord en montrant à la postérité combien Bernardin était apprécié et même adulé par certains mais aussi qu’à l’époque qui a suivi le succès de Paul et Virginie, il demeurait dans la conscience du public. Ainsi toutes ces publications dédiées à M. de Saint-Pierre gardaient son nom vivant, le maintenaient dans l’actualité et ce sont ces œuvres que nous appelons ‘les échos’.
	Le premier juin 1789 Bernardin reçoit une lettre d’une certaine Mme de la Ferrandière lui annonçant qu’elle vient de composer une romance de Paul et Virginie.
Vous serez bien étonné, monsieur, qu’une femme qui n’a pas l’avantage de vous connaître, ait l’honneur de vous écrire. vous le serez davantage encore en voyant qu’elle a osé traiter après vous l’interessant sujet de Paul et Virginie: mais ma fille m’avoit dit que vous desiriez une Romance sur cette touchante aventure, j’ai eu envie de vous plaire, monsieur, et voila ma témérité justifiée en partie a vos yeux, quand a ceux du public, si cette Romance y paroît quelque jour, je m’attends bien qu’elle n’aura d’autre mérite que celui de rapeller les larmes délicieuses que vous avez fait répandre.​[584]​
Bien que cette lettre soit écrite avant la publication des Vœux, nous la jugeons digne d’intérêt car elle est caractéristique du type de courrier que Bernardin reçoit des ses admirateurs et admiratrices. Voici ce qu’elle ajoute sur Les Études de la nature:
La lecture des Etudes de la nature, monsieur, ma inspiré autant d’interêt, que d’admiration. un certain Cardinal​[585]​ disoit des Essais de montaigne, qu’ils devoient être le Breviaire de gens de bien. je crois qu’on pourroit, et avec plus de raison en dire autant de vos ouvrages. Le suffrage de mon esprit ne peut vous flatter, je le sais, mais celui du coeur est certainement toujours d’un prix avec vous.
Cette lettre a aussi la particularité d’avoir une suite dans la vie de Bernardin comme nous le verrons plus bas. Bernardin lui répond le 14 juin, et bien que cette lettre soit seulement adressée à ‘une dame’, nous sommes sûr qu’il s’agit de Mme de la Ferrandière car il la complimente sur sa romance et lui demande la permission de la faire imprimer et d’en donner le bénéfice à des pauvres. Nous n’avons malheureusement pas accès à cette lettre car elle fut vendue il y a longtemps, mais le contenu est connu. Le 26 septembre 1789, Le Mercure de France publie la notice suivante: ‘Romance de Paul et Virginie, par Madame la Marquise de la Ferrandière, avec la musique, par Madame la Comtesse de Caumont, fille. A Paris, chez Didot jeune, Impr. De Monsieur, quai des Augustins.’ Une note en bas de page dit ceci: ‘ce petit Ouvrage, dont M. de Saint-Pierre est l’Editeur, se vend au profit des Enfants de la charité.’​[586]​ Un an plus tard, Bernardin écrit à une de ses correspondantes, Madame Audouyn de Pompery:
Puisque Paul et Virginie vous intéressent, je joins à ma lettre deux romances faites sur ces aimables enfants. J’ai été l’éditeur de celle de Mme de la Ferrandière, et je vous préviens, à ce sujet, que j’en avais fait les frais pour en appliquer le bénéfice à de pauvres enfants. Mais cette édition n’a point eu de succès: ce que j’attribue, en grande partie, à la révolution. Il m’en reste un petit nombre d’exemplaires, ayant donné la plupart des autres qui ne se vendaient pas, à la charge, toutefois, de remplir mon intention. Ainsi, vous voudrez, en considération de cette romance, faire à quelque pauvre enfant de votre voisinage, quelque cadeau, à l’entrée de l’hiver, par les mains de Charles.​[587]​
Son vœu est exaucé car madame Audouyn lui répond qu’elle se charge d’un bébé de six mois qui vient de perdre sa mère:
Je vous dois compte de ce que j’ai fait pour remplir la condition que vous m’aviez attachée à celle de Mme de la Ferrandière […] notre enfant se nomme Pierre.​[588]​
A quoi Bernardin répond gracieusement:
Madame, je me féliciterais d’être le père de Paul et Virginie, quand mes enfants n’auraient d’autre mérite que d’avoir inspiré dans le Poitou une romance qui vous a fait faire en Bretagne, du bien à un enfant malheureux.​[589]​
 C’est ainsi que nous apprenons que Bernardin est directement impliqué dans un acte de charité. Nous verrons plus tard qu’il continuera à s’intéresser à ce groupe d’enfants en particulier. L’adjectif ‘bon’ est souvent associé à son nom et maintenant nous en avons une explication. 
Plusieurs romances ont été écrites sur Paul et Virginie et nous lisons dans Le Mercure de France, paru le 4 septembre 1790 une notice sur Paul, au Tombeau de Virginie, Romance par (M...C...le jeune)​[590]​ avec la note suivante: ‘ Le sujet de cette Romance est pris dans le Roman intéressant de Paul et Virginie, composant la 4e partie des Etudes de la Nature, de M. de St-Pierre.’ Bernardin parle de cette insertion à Mme Audouyen, il soutient qu’il ignore qui a fait cela et ajoute une phrase surprenante: ‘je n’ai point de relations avec les journaux.’​[591]​ Le lundi 18 octobre, le Journal de Paris insert la notice suivante: ‘Paul au tombeau de Virginie, romance à grand orchestre, avec des chœurs, et séparément avec accompagnement de piano, dédiée à M. Bernardin de St Pierre, Auteur de Paul et Virginie, par Florido Tomeoni di Lucca; prix 3 liv. 12 f. A Paris, rue de Cléri, No 75.’​[592]​ Encore une fois, Bernardin jouit d’une publicité par l’intermédiaire d’un auteur qui l’admire. Un très grand nombre de romances ont été écrites sur le thème de Paul et Virginie jusqu’au vingtième siècle.​[593]​ Nous n’avons cité que celles qui apparaissent dans les années 1789/90 où se situe la recherche de ce chapitre consacré à étudier comment, à notre avis, la renommée de Bernardin en est consolidée.

5.2.2  D’autres marques de notoriété
En poursuivant notre recherche sur la notoriété de Bernardin, nous voyons que le 26 août 1789 il reçoit une lettre d’un certain Hubert qui est un autre exemple de la grande admiration, pour ne pas dire adulation qu’il recevait. Comme plusieurs, celui-ci aussi a été inspiré par Paul et Virginie et a écrit un poème intitulé ‘Les Regrets de Paul sur la Mort de Sa Chère Virginie’. Voici donc un extrait de cette lettre avec son orthographe assez originale:
Je ne metois jamais permis depenser a lhonneur que je Recois […] Le désir m’en avoit paru toujours téméraire, Et dans cette journée; même L’impression de la Surprise se mêle, Encore a tous Les Sentiments que je viens vous offrir. Et que je voudrois Vous Exprimer.
De quelque cotée que Se porte mes Regards. Je… Rencontre partout Les Titres Glorieux, que vous ont mérité Vos Couronnes; Je contemple avec Respect Lassemblage des Talents dont vous êtes Environné. J’admire a la fois dans ce temple; Consacré, et contemple a vos divins ouvrages une eloquence Majestueuse, et Riche, comme la Nature, dont elle est L’interprête, une imagination; et des pinceaus; dignes de vous Rendre Virgile La morale revetuë des graces que chacun Contemple tout a tour dans tous vos différents passages [...] Vous avez pensé Chere Bienfaiteur en faisant demander de mes Ecrits, trouvé dans un Infortuneé des talents, la méprise est grande. […]​[594]​
Le vocabulaire utilisé est très riche et on pourrait dire exagéré et les dernières lignes nous apprennent que Bernardin s’intéresse aux aspirants écrivains et les encouragent à lui présenter leurs écrits. Dans cette lettre, l’auteur s’adresse à Bernardin comme à un père:
c’est pourquoi je ne Scaurois me lasser de vous témoigner Le desir que jay d’Etre dans Vôtre Estime, que je tacheray toujours de mériter Et de men rendre dignes. Conservez là moy donc S’il Vous plait Et que je ne Sois pas priveé du plaisir qu’un Enfan posséde en Retrouvant un Pere.
A cinquante ans passés, Bernardin fait figure de patriarche et s’est établi comme un personnage littéraire vers qui on se tourne pour demander conseil. Souriau a déjà noté cela à propos de la parution des Études de la Nature où il note qu’un jeune médecin ‘s’offre à l’auteur des Études, comme secrétaire, comme garde-malade, comme fils!’​[595]​ Et plus tard Mme Audouyen regrette de ne pas pouvoir devenir sa gouvernante: ‘en vérité, si je n’étais l’heureuse épouse de M. de Pompery, je voudrais être la gouvernante de M. de Saint-Pierre.’​[596]​
Nous trouvons dans L’Année littéraire, en janvier 1789 sous la rubrique variété des ‘Stances à M. de Saint-Pierre, auteur des Etudes de la Nature.’ Il s’ensuit vingt-neuf strophes chantant les louanges de Bernardin. Le poème débute par un panégyrique d’Apollon, comment il fut trahi et comment, grâce à Bernardin, son message sur la nature et la vertu a été sauvé. En voici quelques extraits:
De la Nature un nouveau favori
Doux, simple et vrai, sublime enfin comme elle.
Du Dieu Pasteur est l’envoyé chéri
De qui la voix, en son nom, nous rappelle.

D’un charme heureux Nature a sçu l’ordonner,
Et ses leçons en ont fait notre maître.
Prenons des fleurs; allons tous couronner
L’ami des Champs sur un trône champêtre.

Ce n’est pas notre but ici d’analyser ou de commenter sur la qualité des vers où se mêlent allusions classiques, mythologie, déisme et christianisme, mais simplement de constater que Bernardin, encore et toujours, a su inspirer un fidèle lecteur. Nous notons que les adjectifs ‘doux’, ‘simple’ et ‘vrai’ sont typiques de la façon dont on perçoit notre auteur à son époque.
Mais il n’y a pas que les poèmes et romances qui rappellent au public l’existence de notre auteur. Il a aussi inspiré des tableaux, des pièces de théâtre et des opéras, et les années 1791 et 1792 voient une explosion de représentations. Après les évènements tumultueux des mois de juillet et août 89, la question se posait de savoir s’il y aurait un salon des peintres. Finalement le salon a bien lieu et le Journal de Paris nous en donne un compte rendu, sous le titre ‘Observations sur le salon de 1789’, il passe en revue différents tableaux lorsqu’il arrive aux tableaux de Vernet, père:
No 20 jusqu’au 29. M. Vernet, père. J’aurais gardé le silence sur les Ouvrages de ce Maître, par la raison que l’on ne peut que se répéter sur les éloges qu’il continue de mériter, et que lui-même doit être fatigué de les entendre; mais le No 26 exige une mention particulière, c’est le naufrage de Virginie à l’Ile de France. Ce tableau est piquant par le caractère neuf des objets qui le composent, vous êtes réellement transporté dans l’autre hémisphère, M.Vernet a-t-il le privilège exclusif d’étonner et d’intéresser?​[597]​
Ou encore le Journal de la ville note sur les tableaux exposés au Louvre en 1789 de M. Vernet, père :
Nous le félicitons tous d’avoir associé son génie à celui de M. Bernardin de Saint-Pierre dans le naufrage de Virginie. Tous deux sont admirables peintres de la Nature et leurs talens s’embellissent l’un par l’autre.​[598]​

Une fois de plus, n’est-il pas étonnant que de tous les tableaux exposés par Vernet, ce soit celui se rapportant à l’histoire de Paul et Virginie qui soit noté? L’illustration est un autre moyen de rendre une œuvre plus accessible et Bernardin y veillera de près. Il existe deux lettres du peintre à Bernardin et celle datée du 6 juillet 1789 l’invite à dîner pour parler du tableau du ‘naufrage’.​[599]​ Bernardin s’intéressera aux illustrations de ses livres jusqu’à la fin de ses jours.​[600]​
	Les écrits de Bernardin n’ont pas inspiré que des poètes. Bernardin a des idées très précises sur l’éducation car il est convaincu que la principale source des malheurs des hommes est la mauvaise éducation qu’ils reçoivent: ‘Je ne balance pas à attribuer à nos éducations modernes l’esprit inquiet, ambitieux, haineux, tracassier et intolérant de la plupart des Européens: on en peut voir des effets dans les malheurs des peuples.’​[601]​ Il renouvelle ses vues sur l’éducation dans un chapitre spécial des Vœux qui reprend les idées exprimées dans son ‘étude quatorzième’ des Études. Celle-ci est entièrement consacrée à sa théorie sur l’éducation: à savoir que la vertu et l’ambition sont incompatibles. Il pense qu’il faut diviser l’éducation en trois époques: avant sept ans, l’adolescence jusqu’à dix ou douze ans et enfin jusqu’à seize ans. Il s’oppose radicalement aux châtiments corporels dont il a souffert lui-même. Souriau rapporte des écrits de Bernardin où il rapporte des incidents où il a été fouetté. Son père le ramène à l’école, en priant qu’on ne le frappe plus: ‘Mon hypocrite maître d’école promit de bien me ménager. Quelques jours après il me fouetta jusqu’au sang, suivant sa coutume.’​[602]​
 	Donc, dans les Vœux, pour la première époque, il nous donne une vision charmante d’une école dans un jardin où les enfants pourront étudier les plantes et suivre les paroles de l’évangile. Il s’oppose au bruit des cloches pour favoriser la musique. A ce niveau-là, il estime que l’éducation doit se limiter à lire, écrire et compter. Pour la deuxième époque, il envisage des études pratiques comme l’agriculture, la fabrication du pain ou encore la géométrie. C’est seulement la troisième époque qui a des cours d’humanité. Il n’envisage ni récompense ni punition. Cette éducation est réservée aux hommes: ‘Plaît à Dieu que je pusse faire concourir l’éducation des femmes avec celles des hommes [...] mais nos mœurs s’y opposent.’​[603]​ Et encore plus loin: ‘Si l’on peut espérer une révolution heureuse dans la patrie, ce n’est qu’en rappelant les femmes aux mœurs domestiques.’​[604]​
Nous avons choisi de passer quelque temps sur ses vues sur l’éducation car elles ont inspiré certains. Dans Paul et Virginie, Bernardin n’essaie pas de mettre en œuvre les idées ci-dessus mais conçoit tout simplement une expérience d’éducation à l’état naturel. Un certain Joseph-Alexandre-Victor d’Hupay se prend d’enthousiasme pour ces idées et rédige un mémoire dont nous donnons le titre complet et assez confus:
Réglement d’Éducation Nationale, mis sous les auspices de M. Bernardin de St. Pierre, Auteur des Études de la Nature. Plan suivi d’un Recueil des Vues bienfaisantes, de cet Ouvrage pour le Peuple, & qui en fera comme le Ve. tome. Il sera enfin terminé par un Plan de Vie Patriarchale & Champêtre tel que ‘auroit exécuté Paul & Virginie, s’ils eussent vécu.​[605]​
Et il rajoute pour bonne mesure la devise que Bernardin utilise pour ses publications ‘Miseris succurrere disco’. Cet homme ne manque pas d’aplomb. Notons que le titre complet donne l’impression que Bernardin a approuvé ce mémoire. On y fait allusion à Paul et Virginie, dont on connaît le succès extraordinaire. Nous avons trouvé de charmantes illustrations dont l’une portait cette inscription:
Maison patriarchale et champetre
Mes cheres filles la France nest pas a quatre Mille lieues d’ici; elle est a une lieue: en voilà le chemin devant nous: vous pourries un jour vous causer plus de Malheur que n’en eut Virginie & sa famille si a l’avenir vous preferies le sejour de la Ville à Celui de notre paisible retraite.
Voici donc le chef d’œuvre de Bernardin à nouveau exploité et cela nous montre l’importance qu’il avait pour les gens de l’époque. L’insistance à rapprocher ce mémoire de Paul et Virginie montre bien comment d’Hupay espère que son succès va contribuer au sien.
D’Hupay écrit à Bernardin le 6 juin 1789 lui expliquant qu’il a proposé son projet à Mirabeau et le prie d’adopter ce plan. En fait la lettre à Mirabeau est datée du 9 septembre 1789 dans laquelle il dit:
J’espérai que M. de Saint-Pierre pourroit en [de loisirs] avoir davantage dans les hauteurs inaccessibles de la Philosophie, & je me suis trompé. Il s’occupe, comme il m’écrit, à rouler son tonneau dans ce remu ménage.​[606]​
Bien que la réaction de Bernardin ne semble pas déborder d’enthousiasme, cela n’arrête pas d’Hupay qui continue ainsi dans sa lettre à Mirabeau: 
Mes idées sur cette partie [l’éducation] vous seront assez recommandables, si elles sont bonnes, comme me faisoit croire M. de Saint-Pierre, qui en me disant: que je les exprime quelquefois de la manière la plus neuve & la plus frappante, a la bonté d’ajouter que plusieurs lui ont paru dignes de la plus grande considération, & qu’il s’estimeroit heureux de pouvoir augmenter, à cet égard, leur nombre.​[607]​ 
Recevoir l’approbation de Bernardin semblerait être de la plus haute importance même si celle-ci paraît être donnée avec quelques difficultés.
Le 4 décembre 1789 il envoie une lettre à Monsieur de Volney, secrétaire de l’Assemblée Nationale où il se recommande de Bernardin: ‘M. de St. Pierre m’a loué à bon droit d’avoir dit: l’Education doit être le plus ingénieux des Arts, puisqu’elle les renferme tous.’ Par deux fois, cet homme entreprenant utilise le nom de Bernardin, bien longtemps après la réponse de ce dernier, pour que son projet trouve faveur auprès de personnages importants. Il faut donc croire qu’à cette époque-là son nom avait du poids. Mais que pense Bernardin de ce projet qui porte son nom avant même qu’il en ait donné l’approbation? Il lui répond le 9 août 1789 et immédiatement se distance de l’idée:
J’ai trouvé dans vos ouvrages un ami de l’humanité; & quoique les dernières pages de votre Communauté philosophe m’aient paru incompatibles avec les lois de la nature, ainsi qu’elles l’auroient paru à Jean-Jacques, je n’en ai pas moins rendu justice à votre érudition & au zele qui vous enflamme pour le bonheur des hommes.​[608]​
De même que d’Hupay se retranche derrière St Pierre pour soutenir son ouvrage, Bernardin s’appuie sur Rousseau pour prendre ses distances vis-à-vis du mémoire de ce jeune homme. Le reste de la lettre, qui est courte, remercie d’Hupay de la dédicace et effectivement le loue de sa pensée sur l’éducation citée plus haut. Cette lettre nous paraît être celle d’un homme prudent et poli, habitué aux hommages mais qui ne veut pas être entraîné là où il ne se sent pas à l’aise. Mais d’Hupay n’est pas un homme qui se laisse facilement décourager et en 1792, il rédige un mémoire de quarante pages intitulé: ‘Effet du règlement d’éducation nationale, mis à la portée des mères’ et à nouveau il se sert du nom de Bernardin pour présenter son projet:
M. Desaintpierre, dans la réponse qu’il me fit, à l’envoi de mon Réglement d’Éducation nationale, me dit: “ plusieurs de vos idées m’ont paru de la plus grande considération, & vous les exprimez quelquefois de la manière la plus neuve & la plus frapppante, telle est celle-ci: l’éducation doit être le plus ingénieux des arts, puisqu’elle les renferme tous.”​[609]​
Par une citation habile, il supprime le fait que Bernardin n’était pas d’accord avec ses idées. Il soutient aussi qu’il suit les principes de Rousseau, chose que Bernardin avait pris soin de démentir dans sa lettre. Notons la date, 1792, et Bernardin est toujours invoqué comme une bonne référence.

5.2.3  Autres ouvrages comparés à Bernardin
Mais revenons un peu en arrière et examinons une autre façon indirecte qui continue de faire cas de Bernardin. Il s’agit de compte rendu ou critique de nouveaux ouvrages d’autres auteurs. Nous en prenons un comme exemple, car il est publié un mois après Les Vœux dans le même journal. Au mois de décembre 1789, dans la lettre XXII de L’Année littéraire paraît un compte rendu sur le livre intitulé Le Bonheur dans les campagnes. Nouvelle édition, considérablement augmentée. Le journal nous dit que c’est un ouvrage anonyme mais nos recherches dans le catalogue de la BN, nous ont permis de découvrir que l’auteur est Claude-François-Adrien Lezay-Marnézia. Ce qui nous intéresse au sujet de ce livre est le passage suivant du compte rendu:
L’auteur rend hommage, dans une note, aux talens et à la sensibilité de M. Bernardin de St. Pierre, auquel nous devons les études de la nature et les vœux d’un solitaire. Je partage sincèrement son enthousiasme pour les ouvrages de cet écrivain estimable qui est aussi près de la gloire la plus solide, qu’il est loin des académies. C’est sur-tout à son ame, c’est à l’expression naïve de ses sentimens que je paye bien volontiers un tribut d’éloges. “ Il semble, dit l’anonyme, que l’humanité s’est (se soit) plue à choisir des hommes de ce nom pour ses apôtres. ​[610]​ Jamais elle n’en eut de plus éloquent, de plus touchant, de plus rempli d’intérêt, de véritable imagination, de pompe, d’harmonie et de charme, que M. Bernardin de St.-Pierre. Je le remercie du bonheur qu’il m’a procuré, et je lui souhaite, non la gloire qu’il mérite, qu’il dédaigne, et qui le couronne, malgré lui, mais le calme et la félicité dont il est si digne.”​[611]​
Ainsi dans un compte rendu de dix pages, une page entière est consacrée aux louanges de Bernardin. Cette page contient tous les adjectifs qui étaient couramment utilisés pour célébrer les écrits et la personnalité de cet écrivain à cette époque. Le fait qu’il se soit éloigné de tout groupement académique ou autre est un atout. L’Année littéraire est connue pour s’être longtemps opposée aux philosophes lorsque Fréron en était l’éditeur, et son successeur Royou continue dans la même pensée. Ce journal anti-révolutionnaire s’enthousiasme pour Bernardin alors que celui-ci accueille franchement la révolution tout en se méfiant des excès qu’elle peut causer. 

5.3  L’adaptation au théâtre
Durant les quatre premières années de la Révolution, 855 pièces ont été créées, 185 étaient des reprises des pièces créées depuis 1789 et 544 appartenaient au répertoire d’avant 1789. Au total, 1594 pièces ont été jouées à Paris en 37 mois.​[612]​

La période révolutionnaire a vu une véritable explosion de la vie théâtrale. Deux œuvres de Bernardin ont fait l’objet d’adaptation au théâtre: Paul et Virginie et La Chaumière indienne. Le but de ce chapitre est de poursuivre le chemin de la renommée de Bernardin dans la presse de l’époque et sa correspondance afin d’établir s’il a bénéficié d’une publicité au ‘second degré’ grâce aux pièces de théâtre inspirées de ses ouvrages. 
5.3.1  Paul et Virginie
Nous commencerons par Paul et Virginie dont on a fait deux adaptations au théâtre. L’une en 1791, Paul et Virginie, comédie en trois actes de Favières avec musique de Kreutzer et l’autre en 1794, Paulin et Virginie, opéra en trois actes de Le Sueur et Dubreuil. Ces deux adaptations ont fait l’objet d’une étude détaillée​[613]​ aussi nous allons nous concentrer sur la réception de la première pièce, la seconde étant en dehors de la période de cette étude. Nous trouvons dans la correspondance de La Harpe la réflexion suivante: 
Les contes et les romans sont en possession de fournir au Théâtre-Italien les bagatelles qui s’y succèdent de semaine en semaine. Paul et Virginie, roman de M. Bernardin de Saint-Pierre, a été mis en opéra-comique, avec succès: la pièce est à une grande distance du roman, l’un des meilleurs morceaux que nous ayons en ce genre; mais, quoiqu’il n’y ait ni intrigue, ni plan, et qu’un long épisode hors d’œuvre, et un rôle de mère aussi insipide qu’inutile, y jettent de la langueur, le fond du sujet qui a quelque intérêt, des tableaux et de la musique, l’ont fait réussir comme tant d’autres.​[614]​
Le jugement porté sur la pièce manque d’enthousiasme, par contre l’accolade donné au roman, ‘l’un des meilleurs morceaux que nous ayons en ce genre’, ne peut que renforcer la notoriété de notre écrivain. Le lundi 17 janvier on peut lire une critique plus développée sur la pièce de théâtre dans Le Spectateur national et le modérateur:
[p.207] Qui ne connoît pas Paul et Virginie? Qui ne sait pas par cœur l’histoire que nous en a donné M. de Saint-Pierre, dans un ouvrage où l’esprit, la raison, l’ame et la curiosité trouvent également des charmes? On ne peut reporter sa pensée sur le sort de ces deux infortunés, sans être profondément ému, sans verser des larmes à la fois douces et amères. Leurs noms seuls, grace au talent admirable de leur sensible historien, ont une espèce de magie qui appelle l’intérêt, qui le nourrit et qui le fixe sur tous les objets où il se trouve. Mettre un pareil sujet au théâtre c’étoit s’assurer d’un succès. Aussi l’ouvrage dont Paul et Virginie sont les héros, et qu’on a donné avant-hier pour la première fois, a-t-il complettement réussi.
 Le premier acte tient au sujet sans tenir â l’action. Il présente le développement des innocentes amours de Paul et Virginie, de leurs vertus, de leur bienfaisance. [...]
 Cet ouvrage est très-attachant, il a réussi, il est digne, en grande partie de son succès. Voilà notre tâche d’historiens remplie. Maintenant, remettons sous les yeux de nos lecteurs une réflexion de M. de Saint-Pierre. Ensuite, on pourra prononcer entre lui et son imitateur. “Un homme de lettres m’est venu trouver pour me dire qu’il comptoit faire un drame de Paul et Virginie; mais que pour complaire au public fâché de leur fin malheureuse, il terminoit leurs amours par un mariage. Je lui répondis que je ne croyois pas qu’on pût dénaturer un événement véritable, dont l’impression étoit faite dans l’esprit public, et qu’il y réussît plus qu’un auteur qui, mécontent de la fin tragique de Didon, de Zaïre, de Clarisse, imagineroit de les marier avec leurs amans... Que d’ailleurs il retrancheroit de ce sujet, ce que son but moral a de plus intéressant, parce qu’il est dangereux de n’offrir à la vertu d’autre perspective sur la terre que le bonheur, et qu’il faut apprendre aux hommes, non-seulement à vivre, mais encore à mourir”.
L’auteur de ce compte rendu est beaucoup plus positif que La Harpe. Nous en avons donné la version presque complète car elle contient, à notre avis, plusieurs éléments importants pour notre thèse. Le début est aussi un hommage au talent de Saint-Pierre. Remarquons, en passant, que nous retrouvons les épithètes utilisées dans les journaux sur les œuvres que nous avons étudiées dans les chapitres précédents: on est charmé, on est ému par l’ouvrage de Bernardin. Cette introduction indique bien le degré de célébrité de l’ouvrage qui est non seulement lu mais su ‘par cœur’. En fait, ‘leurs noms seuls’ semblent assurer le succès de la pièce. Cette affirmation va être reprise par d’autres critiques, confirmant le renom de Bernardin à cette époque, quatre ans après la publication de Paul et Virginie. Nous nous tournons maintenant vers la fin de l’article où le critique nous rappelle les vues de Bernardin sur l’adaptation au théâtre de son chef-d’œuvre. Il est le seul à le faire. Bernardin lui-même semble étrangement éloigné du monde du théâtre. Il semblerait qu’il ait assisté à l’opéra, mais nous n’avons pas trouvé de correspondance où il exprimerait son opinion sur celui-ci.​[615]​ La seule fois où il parle d’une adaptation possible du roman de Paul et Virginie est dans sa préface de 1789, c’est-à-dire, bien avant la production de la pièce.​[616]​ Il est possible que l’auteur de la critique ci-dessus ait tenu à citer ce passage parce qu’il est en accord avec l’opinion de Saint-Pierre sur le but moral du roman qui a été abandonné par l’auteur de l’opéra.
Le même jour, les Petites-Affiches, publie un article rédigé par Ducray-Duminil, dont nous donnons le début:
Nous n’entreprendrons pas de faire ici l’éloge du charmant roman de Paul & Virginie, de M. de Saint-Pierre: tout ce que nous en pourrions dire seroit encore au-dessous du mérite de cet ouvrage. Nous nous contenterons de répéter ce que nous avons dit cent fois, qu’il est difficile de faire une bonne copie d’un grand modèle. L’ouvrage donné samedi sur ce Théâtre, nous offre une nouvelle preuve de cette vérité. Paul & Virginie, Comédie en 3 actes, en prose, mêlée d’ariettes, n’a pu que nous indiquer une partie des situations qui sont détaillées avec tant de graces dans le Roman.[…] On voit que le Roman n’est pas suivi à la lettre, sur-tout dans ce dernier Acte, qui offre de beaux tableaux et un très-grand Spectacle. Quelque bien que puisse être écrit l’Ouvrage, il est au-dessous du style, tout-à-la-fois simple et élevé de l’original: enfin cette Comédie pouvoit avoir besoin des noms imposans de Paul & Virginie, pour obtenir le succès brillant qu’elle a eue.
Ici l’hommage est entièrement porté à Bernardin et le critique, comme le précédent, regrette les changements effectués. Ce compte rendu n’est pas très positif pour l’œuvre théâtrale: ‘il est difficile de faire une bonne copie d’un grand modèle’, ‘il est au-dessous du style, tout-à-la-fois simple et élevé de l’original’, et finalement, comme l’auteur de l’article précédent, il suggère que la pièce doit son succès au titre. Ce manque d’enthousiasme évident va engendrer une vive querelle entre deux critiques qui va déborder sur les lieux de la représentation elle-même.
Le même jour, Fiévée publie un long compte rendu, dans la Chronique de Paris, au sujet de la même pièce mais il ne fait pas mention de Bernardin. Il donne un résumé détaillé des trois actes et conclut:
Un intérêt soutenu, un style naïf & plein de chaleur, une musique où il y a du chant, des tableaux et de l’expression, devoient sans doute former un beau spectacle; il est devenu parfait par l’ensemble qu’y ont mis les acteurs. 
Il est le seul critique qui ne s’intéresse pas à l’origine de la pièce et se concentre uniquement sur le succès théâtral. L’opposition entre ces deux critiques ne s’arrête pas là. Un incident au Théâtre Italien est rapporté le 19 janvier par Fiévée:
Il est arrivé hier aux Italiens une scène qui prouve combien le public est jaloux d’user des droits que lui donne la liberté des théâtres & au théâtre.
M. Ducret Dumesnil,​[617]​ rédacteur d’un journal ci-devant privilégié, nommé les petites affiches à louer ou à vendre, s’étoit permis de trouver la pièce de Paul & Virginie détestable. Le public, seul juge en pareil cas, ayant manifesté à la première représentation le plaisir qu’il y éprouvoit, a trouvé qu’il y avoit de l’impudence à ce journaliste de vouloir lui prouver qu’il avoit tort d’applaudir & de s’amuser sans son consentement. Après le spectacle, il a exigé que cette feuille fût déchiré [sic] sur le théâtre, & Mme. St. Aubin​[618]​ a été l’exécuteur de sa justice.
Quand on saura que M. Ducret Dumesnil fait de la musique qu’on ne chante nulle part, & des pièces qu’on ne jouera jamais, il ne s’étonnera plus de lui voir trouver mauvais les ouvrages des autres. Rien de si dangereux que ces petits juges à demi-connoissance et l’on veut dire de celui-ci ce que Piron​[619]​ disoit de l’abbé Desfontaines:
	Oui, c’est l’eunuque au milieu du sérail,
Il n’y peut rien, & nuit à qui peut faire.

Nous sommes là les témoins d’un phénomène qui surgit avec le théâtre de la Révolution où ‘audiences tenaciously insisted that popular judgment was the supreme authority in the theatre.’​[620]​ Tandis que Chartier affirme que le peuple, à cause de son ‘insuffisance littéraire’, se trouvait exclu de la construction de la Révolution, Susan Maslan soutient que ‘considering themselves to be sovereign people, audiences asserted their right and ability to exercise directly their sovereign power.’​[621]​ Et elle conclut que le débat sur le rôle du peuple est un faux problème et que ‘many people [...] did indeed exercise power in previously unknown and unimaginable ways.’​[622]​ L’article de Fiévée illustre bien ce phénomène. L’auteur à l’origine de cette pièce, Bernardin, est oublié et seul compte le plaisir du spectateur. En dehors de la réaction de l’auditoire, notons aussi l’attaque féroce contre Ducray-Duminil sur deux plans: celui de son journal et de ses capacités artistiques. Le journal en question est les Petites-Affiches dont Bernardin avait fait l’éloge dans ses Vœux d’un solitaire où, se référant à Montaigne, il souhaitait voir s’établir une sorte d’offre et de demande d’emplois: ‘nous avons exécuté en partie son idée, par l’établissement des Petites-Affiches.’​[623]​ Ce journal est antérieur à la Révolution, c’est pourquoi on le qualifie de ‘ci-devant privilégié’; quant à l’allusion ‘à louer ou à vendre’ elle se réfère à sa fonction d’origine qui était d’être une feuille commerciale. Pourtant celle-ci s’est établie rapidement comme ayant aussi une fonction littéraire.​[624]​
L’Esprit des journaux annonce en février 1791: 
Rien de plus touchant, ni de si connu que l’histoire de Paul & Virginie, par M. Bernardin de St. Pierre. Elle a déjà fourni le sujet de plusieurs romances: samedi 15 janvier, on l’a mise à ce théâtre dans une comédie en trois actes, mêlée d’ariettes, sous le titre de Paul & Virginie ou le naufrage, qui a eu beaucoup de succès. L’auteur s’est peu écarté de l’histoire, excepté au dénouement de la pièce.
Il signale que le même article est paru dans Journal de Paris; Spectateur national; Affiches, annonces & avis divers. En fait, nous avons vu plus haut que le Spectateur national a rédigé un article différent. 
Le Mercure de France donne un compte rendu assez court mais ajoute quelques détails sur lesquels nous nous pencherons:
Le charmant Episode des Etudes de la nature, par M. Bernardin de Saint-Pierre, intitulé Paul & Virginie, a fourni le sujet d’un Mélodrame que l’on donne depuis quelques temps avec beaucoup de succès au Théâtre Italien. L’intrigue, comme on sait, en est fort peu compliquée; cependant l’Auteur, sans y ajouter, a eu l’art de soutenir l’attention, pendant trois actes, par des détails très-agréables, & des tableaux pleins d’intérêt.
Plusieurs circonstances attachent à ce drame, qui jouit encore de son succès. D’abord il rappelle à l’esprit l’ouvrage charmant de M. Saint-Pierre, lequel, du côté de la physique, a souffert des contradictions non encore jugées, parce que c’est le procès d’un particulier contre des Corps puissans, mais qui, à l’envisager du côté de l’imagination, des grâces, du sentiment, des mœurs & du style, est une des plus précieuses productions de notre siecle. 
	Le drame de PAUL ET VIRGINIE, tiré du dernier volume de cet ouvrage, en est le tableau le plus piquant; & quoique l’auteur de la piece ait été obligé, pour l’adapter au théatre, d’en changer la catastrophe trop déchirante, il a si fidelement conservé les caracteres, les passions & les mœurs du tableau original, qu’on pourroit la croire en entier de M. Saint-Pierre.​[625]​ 
L’article n’est pas signé. L’introduction est importante car elle se réfère à l’ouvrage d’où provient Paul et Virginie, à savoir les Études de la nature, et du même coup rappelle au lecteur le combat de David et Goliath que Bernardin mène aux Académies sur ses théories scientifiques, combat qu’il a repris avec vigueur dans la publication de La Chaumière indienne. C’est à ce même journal que Bernardin répondit dans son avis à l’édition de 1789 de Paul et Virginie.​[626]​  L’anonyme est prudent et ne prend pas partie sur cette question, simplement on sent une certaine sympathie pour notre auteur mais la façon qu’il prend pour décrire les Études demande de s’y arrêter. On est surpris par le mot ‘charmant’, normalement associé à Paul et Virginie, mais ici il s’agit bien des Études puisqu’il parle de ‘la physique’. Le mot ‘charmant’ suggère légèreté de ton et de contenu alors que l’expression ‘une des plus précieuses productions’ élève l’ouvrage au niveau de chef-d’œuvre.  Une fois de plus, comme tant d’autres, le critique préfère célébrer le style et la sentimentalité. Lorsqu’il parle de la pièce de théâtre, il lui donne l’ultime accolade en suggérant que Bernardin aurait pu l’écrire lui-même. Pourtant nous savons qu’il n’était pas d’accord avec une fin heureuse de l’histoire de Paul et Virginie. Nous sommes intrigués par l’utilisation du mot ‘obligé’ se référant au changement du dénouement de la pièce. Est-ce parce que le critique pense que pour des raisons de mise en scène, on ne pouvait pas envisager la mort de Virginie? Ou bien est-ce un jugement moral? Nous trouvons-nous dans une situation où le public a forcé la main du producteur? Ce public dont nous voyons grandir l’influence pendant la Révolution comme nous l’avons constaté plus haut. Nous penchons pour cette dernière raison car dans l’avis de l’édition de 1789, Bernardin rapporte une conversation qu’il a eue avec un auteur dramatique en ces mots:
Cependant, un homme de lettres, connu par des succès, m’est venu trouver pour me dire qu’il comptait faire un drame de Paul et Virginie; mais que, pour complaire au public, fâché de leur fin malheureuse, il terminait leurs amours par un mariage.​[627]​
Bernardin bénéficie donc d’un paradoxe: on le loue pour son roman mais on loue aussi l’adaptation de celui-ci dont le dénouement est diamétralement opposé à celui qu’il avait choisi. On continue de l’encenser au cours de l’année 1792. Nous lisons dans l’Almanach général des Spectacles de Paris et des provinces de 1792 une annonce ‘Paul et Virginie, Drame en prose et en trois actes, mêlé d’ariettes; paroles de M. Favier, musique de M. Kreutzer’:
Cet ouvrage intéressant est tiré du Roman de M. de St-Pierre, portant le même titre. On a tenté tous les moyens de le faire échouer; mais le Public pour cette fois, s’est montré juste; Paul et Virginie jouit encore d’un succès distingué.
Cet article rappelle l’incident raconté par Fiévée que nous avons cité plus haut et montre à quel point on tenait compte de l’opinion publique. Susan Maslan déclare: ‘Because the theater thus powerfully moved a large assembly, Chénier and his allies believed that the theater was the single most important institution for the formation of public opinion.’​[628]​
Avec ou sans son accord, Bernardin est certainement demeuré dans l’esprit du public grâce à l’adaptation au théâtre de son ‘best-seller’.
 	Nous venons de voir comment, à part l’article de Fiévée, tous les critiques rappellent aux lecteurs de journaux que, non seulement Bernardin est l’auteur du roman à l’origine de la pièce mais qu’il s’agit d’un excellent ouvrage. L’opéra est également joué en province comme l’atteste le Journal de Rouen mais la renommée de notre écrivain semble donner dans la confusion: 
Hier on a donné la première représentation de Paul & Virginie, opéra en trois actes, paroles de M. Favieres, musique de M. Creutzer.
Le roman de Paul & Virginie où madame [sic] S. Pierre a mêlé du sentiment aux prestiges brillants de la plus heureuse imagination, est trop connu pour que nous soyons assujétis à entrer dans les détails du plan de cet opéra, dans lequel sur-tout l’auteur a su amener avec art, & par d’habiles gradations, une foule de tableaux, tout-à-tour agréables, pathétiques & déchirants.​[629]​
On est un peu surpris que Bernardin soit devenu une femme en tant qu’auteur du roman et nous ne pouvons pas offrir d’explications. Est-ce simplement une étourderie ou sa réputation n’est-elle pas aussi répandue en France que nous le pensions? Certainement les lettres que nous avons lues viennent en majeure partie de la province et prouvent qu’il était bien connu en dehors de Paris. 
5.3.2  La Chaumière indienne
	Tout comme Paul et Virginie, La Chaumière indienne va faire l’objet d’un opéra. La pièce de Favières et Kreutzer va faire l’objet, à elle seule, de nombreuses représentations - César​[630]​ enregistre une soixantaine de représentations pour les années 1791- 92 – la pièce sera jouée jusqu’en 1799 et au-delà. La deuxième adaptation de Le Sueur et Dubreuil va être jouée près de cinquante fois entre 1794 et 1796. La Chaumière indienne aura un succès plus modeste puisqu’on note douze représentations seulement au théâtre de la rue Feydeau en 1792. Il semble même que ce soit les correspondants de Bernardin qui lui annoncent la mise au théâtre de ses romans. Il reçoit en juillet 1792 une lettre de Noüe commençant ainsi:
je m’empresse monsieur de vous apprendre qu’on doit donner incessament au théâtre italien la chaumière indienne paroles de M. Desmoutier auteur du conciliateur​[631]​ joué avec succès l’hyver dernier au français la musique est de M. gaveau que vous connoissés sans doute de réputation. M. Demoustier qui est dans ce moment à V.côterets​[632]​ est digne je crois de traiter un sujet aussi intéressant que celui de la chaumière il a De l’esprit beaucoup De sensibilité et en conservant la plupart De vos idées comme il m’a assuré l’avoir fait. La pièce ne peut qu’intéresser le public.​[633]​
L’opéra ne sortira que le 8 octobre 1792 au Théâtre de la rue Feydeau et sera joué jusqu’au 21 novembre de la même année. L’opéra subit un peu le même sort que le conte. Alors que Paul et Virginie est un triomphe tant pour le roman que comme au théâtre, nous avons vu que La Chaumière a souffert d’un excès de notes et explications, l’opéra va souffrir de complications car Demoustier décide d’en faire deux pièces: Le Paria, opéra comique en un acte et La Chaumière indienne, opéra comique en un acte. Un biographe déclare: ‘Ces deux pièces sont restées manuscrites.’​[634]​ En fait nous avons trouvé un catalogue publié par les frères Gaveaux qui donne la liste de tous leurs opéras publiés et Le Paria et La Chaumière Indienne sont sous le numéro 2.​[635]​ Toutefois il faut admettre que jusqu’ici nous n’avons pas pu mettre la main sur un exemplaire. Nous avons trouvé que Demoustier avait reçu 500lt pour la pièce du Paria.​[636]​ Mais à part ce document, on ne trouve rien d’autre sur ces deux opéras. Ce sont donc les journaux de l’époque qui nous informent sur eux. Nous commençons par la Gazette nationale:
Théâtre de la rue Feydeau
Lundi, le 8 de ce mois, ce théâtre a donné la première représentation du Paria et de la Chaumière indienne, deux opéras-comiques en un acte chacun. Le second est une suite du premier.
Le roman qui a fourni le sujet de ces deux actes étant dans les mains de tout le monde, nous nous dispensons de les analyser. les poèmes sont de M. Dumoustier, qui s’est déjà assuré une place remarquable dans la carrière dramatique par d’autres productions très estimées. Ces deux nouveautés ont été fort bien accueillies du public. Nous saisirons néanmoins cette occasion pour observer à l’auteur, s’il se propose de puiser ses sujets dans les romans, que ceux qui offrent des actions susceptibles d’être heureusement transportées sur la scène sont plus rares qu’on ne se le persuade d’ordinaire. Des situations et des incidents, que le narrateur peut amener et préparer à son aise, deviennent souvent invraisemblables ou choquants au théâtre, parce qu’ils sont, en quelque sorte, à la gêne dans les étroites limites de temps et de lieux où l’auteur dramatique est forcé de se circonscrire. Cette remarque est peut-être applicable à l’intérêt presque passionné que prennent subitement l’un pour l’autre le paria et la jeune veuve qui, la minute d’auparavant, trouvait tout simple de se brûler sur un bûcher pour rejoindre un époux dont la cendre est encore chaude. Nous ne faisons, au surplus, dans cette observation que rapporter ce que la majorité des spectateurs nous a paru sentir et exprimer en hésitant dans ses applaudissements. 
Nous remarquons que l’auteur de cette critique, s’il ne cite pas le nom de Saint-Pierre, implique qu’il s’agit d’un ouvrage bien connu, ‘dans les mains de tout le monde’. La critique de la pièce, ou plutôt des pièces, est reprise par d’autres journaux et nous donne un aperçu intéressant des exigences théâtrales de l’époque. Ce compte rendu nous rappelle celui des Petites-Affiches où on rappelait au lecteur les difficultés d’adapter un roman au théâtre. Ici, aussi le public est souverain puisqu’on juge la pièce au niveau des applaudissements. 
La Chronique de Paris commence son compte rendu ainsi:
On a donné lundi 8, à ce théâtre,​[637]​ la première représentation du Paria, & la suite sous le nom de la Chaumière: le sujet, qui est imité du charmant conte de M. Bernardin de Saint-Pierre, devoit avoir peu d’action, parce que le mérite d’un roman philosophique dépend plus des pensées que des événemens.
Notons, au passage le mot ‘charmant’ qui poursuit Saint-Pierre inlassablement. L’auteur continue en racontant le déroulement des deux pièces dont nous voulons citer la fin. Dumoustier a joint le grand-prêtre au docteur anglais à la visite de la chaumière:
Ce qu’il y a de fort, c’est que le grand-prêtre qui a toujours agi comme un fanatique, convient de la bonté des raisons du Paria, & l’embrasse devant tous les prêtres de sa suite, qui finissent par faire de même. C’est comme-ci Pie VI embrassoit au milieu du conclave le citoyen Bonneville, et que les cardinaux l’imitassent. ​[638]​ M. Bernardin de St. Pierre, qui connoissoit les prêtres, n’a pas fait cette faute; M. Dumoutier, auteur de la pièce, n’a consulté que son cœur qui, sans doute, lui a dit que tous les hommes devoient céder à la conviction.
Cet ouvrage, dont la première partie est foible, a obtenu le succès que les sentimens tendres & vertueux qui y règnent devoient lui assurer.
Ici, le critique semble convaincu que Bernardin critique les prêtres dans le conte et l’en félicite indirectement mais, dans son préambule de la deuxième édition de La Chaumière indienne, Bernardin se défend d’avoir fait la satire des prêtres.​[639]​ Nous avons donc ici un paradoxe où un critique, en voulant blâmer un dramaturge, porte des louanges à un écrivain sur des propos qu’il réfute. 
Quelques jours plus tard, les Petites-Affiches font paraître l’article suivant le 20 octobre 1792:
La Chaumière indienne, Roman moral de M. Bernardin de S. Pierre, est un de ces Ouvrages philosophiques, dont le fonds, consacré entièrement à des discussions, à des controverses morales, ne peut fournir que peu d’effets de Scène. Il est difficile de réduire ce qui exige de l’étendue, si difficile d’ajouter de nouveaux épisodes à un cadre où il n’y a rien de trop, si difficile encore d’assujettir aux règles, ou au moins à la vraisemblance dramatique, deux actions entre lesquelles s’écoule tout-à-coup trois ans, & dont le rapprochement ne peut se faire que dans l’ordre qu’a suivi M. de S. Pierre, & non en les renversant, comme l’a fait l’Auteur de l’Opéra donné avant-hier sur ce Théâtre, sous le titre de Paria, en un acte, suivi de la Chaumière Indienne, aussi en un acte. Toutes ces difficultés, qui naissoient d’un sujet mal choisi pour la Scène, n’ont pu être surmontées par l’Auteur, d’ailleurs estimable, de cet Ouvrage, & c’est sans doute ce qui a nui au succès de son Poeme.
Le critique poursuit en donnant un résumé détaillé des deux pièces mais le verdict est tout aussi sévère:
Cet ouvrage, qui n’offre point de vraisemblance dans le fonds, attendu que l’Auteur a été obligé d’ajouter au cadre qu’il avoit choisi, pourroit cependant avoir des succès, s’il étoit considérablement resserré. […] . Le caractère du Docteur Anglois est absolument manqué, en ce qu’il est plaisant, badin, satyrique, & qu’il ne ressemble pas du tout au Docteur de l’ouvrage de M. de S. Pierre.
Ce même article sera publié dans le Journal encyclopédique, le 30 octobre. On reproche au dramaturge de ne pas avoir suivi le roman tel que Bernardin l’avait écrit mais en même temps on reconnaît que le sujet philosophique ne peut pas s’adapter au théâtre. Le nom de notre auteur est cité trois fois, ce qui a l’avantage de le rappeler aux lecteurs du journal. Le pauvre Demoustier n’a guère de succès et seul un certain Astrue, fils vient à sa défense en lui dédiant un poème dont nous citons le début:
Permets-moi, charmant Auteur, 
De te rendre ici mon hommage:
C’est un besoin pour mon cœur
De louer ton aimable Ouvrage.​[640]​
Une notice paraît en novembre 1792, qui, elle non plus, n’est pas très encourageante:
Le Paria, drame en un acte, mêlé d’ariettes, ainsi que La Chaumière indienne, également en un acte, ont été représentés pour la première fois sur le théâtre de la rue Feydeau le lundi 8 octobre. Les paroles sont de M. Demoustier, auteur du Conciliateur, d’Alceste à la campagne, etc.; la musique de M. Gaveaux, acteur distingué de ce théâtre.
Le titre de ces deux pièces indique tout à la fois l’ouvrage qui en a fourni le fond et la manière dont l’auteur a cru pouvoir assujettir aux règles de la vraisemblance dramatique deux actions entre lesquelles durent s’écouler au moins deux ou trois années. Le récit que M. Bernardin de St Pierre fait faire à son Paria, M. Demoustier l’a mis en action dans le premier de ces drames, en oubliant peut-être que ce récit doit une grande partie de l’intérêt qu’il inspire aux tableaux touchants qui le précèdent.​[641]​
Ce compte rendu est davantage un éloge du conte que de la pièce. Par contre un autre journal est plus généreux. La Quotidienne ou nouvelle gazette universelle par une société de gens de lettres, publie un compte rendu en deux temps; le premier paraît le samedi 20 octobre;
On a donné au théâtre de la rue Feydeau Paria & la Chaumière indienne, ou la suite du Paria, deux opéras qui n’en font qu’un. Beaucoup de lecteurs connoissent l’ouvrage philosophique, & cependant rempli du plus doux sentiment, de M. Bernardin de Saint-Pierre; 
Puis le critique poursuit en racontant l’histoire du Paria ‘pour ceux qui ne l’ont pas lu’. On conclut:
Cette pièce est de M. Demoustier, auteur des lettres à Emilie & de plusieurs comédies données avec succès. La musique, pleine de grâce et d’expression, mais peut-être un peu prodiguée, est de M. Gavaux, acteur de ce théâtre, qui joue le rôle du Paria. Madame Scio remplit celui d’Azema. On peut dire que la pièce est parfaite dans son exécution. Nous rendrons compte de la chaumière indienne qui est la suite du Paria.
Ce n’est que le 18 novembre que la suite paraît avec cette excuse: ‘Près de trois semaines se sont passées depuis que cet article est composé à l’Imprimerie, et nous n’avions pu trouver place à l’insérer dans notre feuille.’ Effectivement on constate dans les journaux de l’époque que les évènements artistiques ou littéraires prennent la seconde place face aux nouvelles de l’Assemblée nationale. Enfin, le critique reprend son compte rendu et explique que ‘trois ans se sont écoulés durant l’entr’acte’ et il raconte la pièce qui consiste en la rencontre avec le savant anglais et le paria avec des changements importants comme par exemple le brame qui consent à entrer dans la cabane du paria! Il conclut par ces mots:
Comme ces deux productions de M. Dumoustier s’éloignent absolument des règles de l’art, et qu’il est reçu qu’on ne doit plus les suivre, nous nous garderons bien de les juger comme on jugeoit jadis...On voit qu’elles offrent des tableaux frais, variés, elles sont d’ailleurs agréablement écrites et sur-tout très-bien jouées.
La critique, moins généreuse que pour la pièce du Paria, est certainement plus impressionnée par les acteurs que par l’auteur. Toutefois, elle n’oublie pas l’auteur du conte qui est à l’origine de ces deux opéras: ‘On sent bien que le Paria parle comme un livre, comme Bernardin lui-même... Chercher la vérité avec un cœur simple, vivre obscur, consulter son cœur.’ Ainsi les préceptes de notre auteur sont rappelés aux lecteurs renforçant son rôle de moraliste. Un dernier compte rendu de ces deux opéras apparaît le 10 novembre 1792.​[642]​ Elle aussi est fort critique de l’adaptation et commence par une réflexion générale sur les différences entre un auteur dramatique et un conteur et poursuit: ‘Ces observations peuvent s’appliquer au Paria & à la Chaumière Indienne […] Tout le monde connaît le roman de Bernardin-Saint-Pierre, d’où elles sont tirées.’ Une fois de plus, la popularité du conte est affirmée. 
	En étudiant les journaux de 1791 et 1792, nous avons donc constaté que non seulement on rend compte des écrits de Bernardin mais on s’intéresse de près aux adaptations dramatiques de ceux-ci. A l’exception d’un seul critique, toutes les notices sur les représentations rappellent au lecteur que Bernardin est à l’origine de celles-ci. Le nom de Saint-Pierre demeure ainsi bien dans le domaine public. Dans les critiques théâtrales, nous constatons une récurrence de termes que nous avons vus être employés au sujet de ses œuvres: ‘charme’, ‘ému’, ‘sensible’, ‘vertueux’, ‘moral’, ‘touchant’, ‘grâce’, ‘sentiment’. On peut dire que ce sont ses qualités morales et littéraires qui l’emportent sur celles du philosophe et encore plus sur l’homme de science. Nous avons aussi noté que plusieurs critiques en profitent pour poser la question sur les difficultés d’adaptation d’un roman au théâtre. Cet aspect de la critique dépasse l’objet de notre étude mais vaut tout de même la peine d’être mentionné car il reflète un courant de pensée ‘révolutionnaire’ c’est-à-dire qui remet en question l’ordre établi. Comme nous l’avons signalé au début de ce chapitre, nous sommes surpris du peu d’intérêt que Bernardin semble avoir pris à ces pièces de théâtre, d’autant plus que lui-même s’était lancé dans la rédaction de plusieurs essais dramatiques tels que Jeanne d’Arc, La Pierre d’Abraham et Empsaël et Zoraïde.​[643]​ Seule, cette dernière pièce fut terminée et Souriau nous rappelle qu’il en parle dans la Suite des vœux d’un solitaire: ‘J’ai fait sur ce sujet un petit drame, dans l’intention de ramener à l’humanité par le sentiment, des hommes que la cupidité empêche d’y revenir par la raison.’​[644]​ Sans doute était-il de l’avis de Chénier, cité par Maslan: ‘Chénier explained that he was moved to write tragedies instead of books by “a deeply felt belief that no other type of literary work can have so great an influence on the public spirit.”​[645]​ En ce qui nous concerne, les deux interprétations dramatiques du roman de Paul et Virginie et du conte de La Chaumière indienne illustrent bien l’importance du théâtre à cette époque et ont certainement contribué à maintenir l’importance de Bernardin dans la vie littéraire et artistique de l’époque.
Pour compléter notre revue des divers éléments qui contribuent à maintenir Bernardin dans l’œil du public, nous pensons qu’il ne faut pas négliger les tableaux et gravures qui sont produits pour être vendus séparément de ses ouvrages mais qui ne manquent pas de nous rappeler l’auteur original. Il s’agit des différents sujets offerts par Paul et Virginie. Nous avons déjà parlé des tableaux de Vernet, qui était un ami de Bernardin. Dans son avis sur l’édition de 1789, il rend hommage au dessinateur Moreau et au peintre Vernet, dont il dit: ‘de tous les peintres, il a le mieux étudié les harmonies générales de la nature, et en a le mieux rendu l’ensemble dans ses immortels tableaux.’​[646]​ D’autres artistes ont aussi été inspirés par ce conte. C’est ainsi qu’en 1791 et 1792, nous lisons les annonces suivantes dans les Petites-Affiches:
Samedi 24 décembre 1791
Avis divers: L’adolescence de Paul & Virginie, gravée par Augustin Le Grand, d’après le tableau de S. Schalle, faisant pendant à l’enfance de Paul & Virginie, des mêmes auteurs. On lit au bas de l’Estampe ces charmans détails, tirés du Roman de M. Bernardin de S. Pierre: “ quand on en rencontrait un,…me rappellerent les enfans de Léda, éclos dans la même coquille.”Cette Gravure, précieuse par son exécution & le vif intérêt qu’elle inspire se trouve chez…
Vendredi 23 novembre 1792
p. 4855-6 avis divers
Le Triomphe de la vertu, estampe tirée de Paul & Virginie de M. Bernardin de S. Pierre, au bas de laquelle est écrit: “ Où est le tems, leur disoit Domingue, où je vous portois tous deux à la fois dans mes bras…Virginie, attendrie disait à paul; O mon ami! jamais dieu ne laisse un bienfait sans récompense ”. Virginie au tombeau, estampe faisant pendant à celle ci-dessus: on lit au bas de celle-ci “ tous les Matelots s’étoient jettés à la mer…un Ange il prend son vol vers les cieux!etc… Ces deux estampes gravées par A. Legrand, d’après les tableaux de Schall, font suite aux deux premières déjà annoncées.







Mémoire sur la nécessité de joindre une Ménagerie au Jardin des Plantes de Paris

6.1  L’intendance du Jardin des plantes
En juillet 1792, Bernardin est nommé Intendant du Jardin des plantes par le ministre de l’intérieur du moment, Terrier de Monciel.​[647]​ Plus tard Bernardin dira: ‘Lorsque l’infortuné Louis XVI me fit offrir par M. Terrier de Monciel, alors ministre, la place d’intendant du Jardin du Roi, je pris trois jours pour me décider. Accordez-moi le même délai, car je ne puis rien accepter d’aucun homme, sans en avoir délibéré avec moi-même.’​[648]​ Nous remarquons qu’il avait dédicacé un exemplaire de Paul et Virginie à Mme Terrier de Monciel: ‘donné à Madame Terrier de Monciel par son ami De Saint Pierre a paris ce 25 février 1792.’​[649]​ Et il y a de fortes chances que son amitié avec Terrier de Monciel ait eu une influence sur sa nomination. Celle-ci est ratifiée par le roi qui voit en lui un ‘digne successeur de Buffon’. Cet épisode a été traité par divers chercheurs, en particulier par Joseph Deleuze, Ernest-Théodore Hamy, le lieutenant-colonel Largemain, Yvonne Letouzey, plus récemment par E.C. Spary, et, finalement, par un article de Malcolm Cook.​[650]​
On note sa nomination dans les journaux comme par exemple: ‘M. Bernardin de St-Pierre, recommandable par ses talens, a été nommé intendant du jardin national de France. Il a prêté en cette qualité serment au conseil général de la commune.’​[651]​ Et on trouve dans un journal le compte rendu du conseil général de la commune: 
La séance tenue samedi soir a commencé par quelques détails inutiles à rapporter; un seul est digne de trouver ici place; c’est le serment fait et reçu par le conseil général, de M. Bernardin de Saint Pierre, en qualité d’intendant du jardin national des plantes. Les membres du conseil, les municipaux, les notables, ont applaudi unanimement et avec transport, à la justice rendue à un homme aussi recommandable par ses vertus, que par ses talens. Les habitués des tribunes n’ont pris qu’une faible part à ces applaudissements. Faut-il s’en étonner? Ceux d’entr’eux qui savent lire, entièrement occupés de ce qu’ils appellent les intérêts de la patrie, ont exclusivement voué leur attention aux écrits des Audouin, des Martel et des Carra; et sans doute ils n’ont jamais entendu parler de l’auteur des Etudes de la nature, de Paul et Virginie, et de la Chaumière Indienne.​[652]​ 
Ce journal, plutôt royaliste, en profite pour attaquer des journalistes radicaux et veut marquer une séparation entre ceux qui les supportent et le reste. On lui écrit pour le complimenter de sa nomination: ‘paris, la france, la nature entière se rejouissent: bernardin henri de St pierre remplace Mr le cler de buffon, il en etait le plus digne.’​[653]​ Ou encore:
parmi toutes les personnes dont vous aurez recu les félicitations, il n’y en a certainement aucune qui ait été aussi sensible que moi à ce qui vient de vous arriver. je suis seulement surpris qu’il y ai des gens qui croient qu’on vient de vous elever au poste eminent d’intendant du jardin du Roi. j’avais toujours pensé que vous Eleveriez jusqu’à vous la place où vous seriez appelé, s’il vous prenait jamais Envie de vous dérober, par amour pour les Sciences à la charmante solitude de votre hermitage.​[654]​
Les compliments abondent:
On m’avoit dit, depuis peu, Monsieur, que le Roi vous avoit nommé son intendant du jardin des plantes. Vous avez la bonté de me confirmer cette heureuse nouvelle.* Je vous remercie et vous félicite. j’en féliciterois le Roi, si j’avois l’honneur de l’approcher. Votre modestie ne vous fait voir qu’une grâce dans votre nomination. Mais je crois fermement que tous ceux qui vous connaissent, et qui ont le bonheur d’être sensibles et vertueux, n’y verront qu’un acte de justice.​[655]​
Enfin, ses vieux amis, les Mesnard ‘partagent de bon cœur tout ce qu’il eprouve de satisfaisant n’ayant encore rencontré que des personnes qui applaudissent au bon choix du Roy pour une place aussi importante.’​[656]​
Cette période dans la carrière de Bernardin est fascinante car on trouve un grand nombre de documents aux Archives Nationales où l’on peut suivre avec quelle minutie Bernardin s’acquitta de son rôle d’administrateur. Mais la raison principale de notre intérêt est que Bernardin écrivit et publia un opuscule intitulé: Mémoire sur la nécessité de joindre une Ménagerie au Jardin des Plantes de Paris. Cette publication tient une place particulière dans la vie de Bernardin car elle se révélera être la dernière de son vivant et elle aussi a joué un rôle important dans la place de son auteur dans la Révolution.
Les avis sont partagés quant à l’efficacité de son administration: certains sont franchement désobligeants comme Letouzey: ‘à peine installé, Bernardin de Saint-Pierre s’avère piètre administrateur, incapable de saisir, d’assumer ou de défendre les intérêts de l’établissement dont il a la charge’,​[657]​ et ainsi on le considère comme une quantité négligeable dans l’histoire de l’établissement mais d’autres au contraire plaident pour sa cause ainsi Deleuze: ‘M. de Saint-Pierre eut la direction du Jardin du Roi dans des conjonctures bien difficiles […] C’était précisément l’homme qui convenait à l’établissement dans cette époque d’un bouleversement général.’​[658]​ Spary suggère que dans son inquiétude à montrer Thouin sous un jour favorable, Letouzey fait une utilisation très sélective des archives.​[659]​ Une chose sur laquelle tout le monde s’accorde est la brièveté du poste. En fait les professeurs du Jardin des Plantes avaient présenté un projet de réforme en 1790 où la place d’Intendant serait supprimée et qui sera mis en exécution le 10 juin 1793. Ainsi Bernardin n’a occupé ce poste qu’en intérim. Les échanges épistolaires entre le ministre de l’Intérieur et les différents professeurs montrent que Bernardin prend sa tâche très au sérieux: comptabilité, recensement, devis, tout semble être bien en ordre. Les documents nous révèlent une période d’intense activité où l’on récupère toutes les espèces intéressantes provenant des jardins privés qui ont été confisquées. Dans son article, Largemain consacre tout un chapitre sur ‘l’enlèvement des collections d’histoire naturelle du château de Chantilly’ auquel Bernardin est étroitement associé.​[660]​ Non seulement Bernardin prend la responsabilité de cette opération mais il se déplace en personne. Il en parle dans ses lettres à Félicité Didot qu’il courtise et épousera fin 1793. Mais nous anticipons et voulons revenir sur la publication de son Mémoire sur la Ménagerie. Celle-ci s’inscrit bien dans la continuité de la façon dont Bernardin envisage la nature. Jean-Marc Drouin nous rappelle les paroles de celui-ci dans ses Études de la nature: ‘nos livres sur la nature n’en sont que le roman et nos cabinets le tombeau’.​[661]​ Drouin fait le lien avec son Mémoire: ‘Bernardin s’y montre habité par le désir d’une relation de connivence entre l’homme et les éléments du monde naturel’​[662]​ et Drouin souligne que ‘à l’opposé du cabinet décrit comme un tombeau, la onzième des Études de la nature propose le portrait idyllique d’un “ jardin du roi”[…] dans lequel on “ naturaliserait”ainsi des animaux et des végétaux de tous les climats.’​[663]​ Ainsi donc ce Mémoire est en continuation directe avec les vues de Bernardin sur la nature et nous allons voir comment il sait utiliser les arguments républicains pour les mettre à jour. Ce sera sa dernière nouvelle publication et bien qu’il travaillera sans relâche aux Harmonies de la nature, celles-ci ne seront publiées qu’après sa mort. Il y aura, bien sûr, des rééditions mais rien de nouveau. Comme il l’a fait pour ses autres publications, Bernardin envoie des exemplaires de son Mémoire aux personnes qu’il pense être intéressées ou avoir une influence sur l’exécution de son projet. Il écrit à Grégoire, député à la Convention Nationale, le 3 octobre:
Je mets au premier rang l’amitié dont vous me donnez des preuves: elle m’est d’autant plus chère qu’elle a pour objet le service de la patrie. Je compte avant peu en faire usage, en vous priant d’appuyer de tout votre crédit un petit mémoire dans lequel j’établis la nécessité d’attacher une Ménagerie au Jardin des Plantes, dont j’ai été nommé l’Intendant il y a trois mois. C’est une place fort incertaine; mais je désire employer le peu de tems que je dois l’occuper à fonder un établissement longtems désiré par Buffon et qui manque à l’étude de l’histoire naturelle. Les circonstances sont favorables: on nous offre les restes de la Ménagerie de Versailles et il y a un grand terrain et des bâtimens non occupés qui appartiennent à la Nation et qui sont enclavés dans le jardin des Plantes. Je vais en achever le Mémoire et, dès qu’il sera imprimé, je vous le ferai parvenir.​[664]​
Notons au passage que Bernardin est tout à fait conscient de la précarité de son poste mais cela ne l’empêche pas d’avoir des projets ambitieux. Largemain signale que le 31 janvier 1793 ‘Bernardin sollicite une audience au ministre, afin d’examiner avec lui le mémoire’​[665]​ et ajoute en post-scriptum:
ci-joint un mémoire sur la nécessité d’établir la ménagerie de Versailles au jardin des plantes, avec le rapport qui en a été fait à la Société d’histoire naturelle. ce projet n’est pas compris dans le mémoire manuscrit que j’avois adressé au Ministre de l’intérieur sur les besoins du jardin des plantes. je l’ai fait imprimer à mes frais, afin de lui procurer assés de suffrages pour le faire réussir. il suffira maintenant du votre, pour lui assurer un plein succès.​[666]​
Entre la lettre à Grégoire et cette dernière, Bernardin s’est beaucoup activé pour promouvoir son idée et a alerté d’autres personnes importantes. Nous l’apprenons dans une lettre écrite à Brissot le 28 octobre 1792. Cette lettre n’est pas très longue et nous pensons qu’elle vaut la peine d’être citée entièrement:
je vous envoye, laborieux citoyen, un mémoire sur la necessité d’attacher la ménagerie de versailles qu’on veut détruire, au jardin des plantes qui depuis long tems a besoin de la partie la plus importante de l’histoire naturelle. J’ai répandu un bon nombre d’exemplaires de ce mémoire dans l’assemblée nationale, le département et les sections de paris, afin de disposer l’opinion publique à désirer l’établissement que je propose. j’ai prié le citoyen grégoire d’en faire la motion dans l’assemblée, parce que son département m’a fait l’honneur de me choisir pour un de ses députés, et quoique ma santé ne me permette pas depuis plus de vingt ans d’assister à aucune assemblée publique, j’ai cru, malgré ma renonciation, tenir en quelque sorte à la convention nationale par le dèpartement du cher et du loir. sans ces considérations, je vous aurois prié de faire la pétition que je desire, persuadé que vos lumieres et votre patriotisme l’auroient fait réussir. Je vous prie cependant de la faire valoir par votre credit, comme si elle n’avoit que vous pour apuy. soyés persuadé qu’indépendament de tout interest public, votre suffrage particulier sera un de ceux dont je m’honorerai le plus.​[667]​
Ici, il nous semble opportun d’ouvrir une parenthèse sur la carrière politique de Bernardin.

6.2  Bernardin, élu malgré lui
Souriau nous rappelle qu’il refuse toute fonction élective.​[668]​ Le 8 mars 1789, son ami Mesnard lui écrivait:
Il auroit été bien a désirer que la santé de Monsieur le chevalier luy eut permis de penser a la deputation dans laquelle, des observations et meditations sur les interets de l’humanité et de la grande société l’auroient rendu très utile a l’une et l’autre.​[669]​
Le nom de ‘De Saint-Pierre’ figure parmi les membres du comité dans une assemblée générale de la commune du district de Saint-Marcel pour le mardi premier septembre 1789.​[670]​ Mais nous savons aussi qu’il y alla le moins possible comme il l’explique dans son préambule à ses Vœux d’un solitaire: ‘J’ai donc tâché […] d’assister de temps à autre à quelque comité de mon district, un des plus petits et des plus sages de Paris, pour y dire mon mot quand je le puis.’​[671]​ Et il nous rappelle, dans ce même préambule pourquoi il ne fait pas partie de l’Assemblée nationale:
Malgré mon insuffisance, si ma santé me l’eût permis, j’aurais ambitionné la gloire de défendre avec eux la liberté publique: mais j’ai un sentiment si exquis et si malheureux de la mienne, qu’il m’est impossible de rester dans une assemblée si les portes en sont fermées.​[672]​
Ses protestations n’empêchent pas ses admirateurs de continuer à le solliciter pour des postes importants et un de ceux-ci, La Baudunais, propose ainsi sa candidature à la section des Postes dans une lettre datée du 19 août 1792:
C’est Monsieur Bernardin de St. pierre, ce citoyen aussi vertueux que profond que vous n’avez sans doute jamais vu intriguer comme tant d’autres pour se faire proclamer dans Les Elections: c’est aux Lumieres d’un tel homme que je desirerois que quelques-uns d’Entre vous voulussent se joindre à moi pour aller puiser dans une source aussi pure Les Lumieres qui nous manquent pour nous diriger surement dans ce grand œuvre d’ou doit dépendre notre sort, celui de tous nos concitoyens et de tous Les francais nés et à naître.​[673]​
Ceci nous amène à son élection à la Convention nationale le 4 septembre 1792. On peut se demander comment il se fait que Bernardin soit élu sur une liste du Loir et Cher. La personne en tête de liste est l’abbé Grégoire, évêque de Blois. Ceci explique le lien avec le département. Nous savons que Grégoire et Bernardin étaient amis. Mais cette explication est insuffisante et il nous faut examiner les pratiques électorales de l’époque. Nous nous tournons vers un article de Malcolm Crook où il explique que ‘les candidats dans les élections de la période révolutionnaire sont ‘imaginaires’ dans le sens où ils existent dans les principes plus que dans la pratique électorale.’​[674]​ Et il signale:
Il faut aussi remarquer l’inscription des ‘grandes vedettes’ de réputation nationale, car on peut choisir des députés hors du département: […] Bougainville, ‘célèbre voyageur’, Bernardin de Saint-Pierre, ‘auteur des études de la nature’, ainsi que La Harpe et Bonneville, ‘hommes de lettres’.
Donc, il faut bien l’admettre, en septembre 1792, Bernardin fait encore figure importante pour être élu grâce à sa réputation uniquement. Bien sûr, il s’empresse de refuser ce poste le 7 septembre dans une lettre à Grégoire, donnant toujours les mêmes raisons citées plus haut, ce qui ne l’empêche pas un mois plus tard d’utiliser cette élection pour promouvoir son Mémoire.
Enfin, une lettre de Clavière, ministre des contributions publiques, datée du 31 octobre 1792, confirme la diligence avec laquelle Bernardin a diffusé son Mémoire: 
J’ai recu, Monsieur, les exemplaires de votre mémoire que vous avez eu la bonté de m’adresser; et j’ai fait parvenir à leur adresse ceux qui y étoient joints.
Il seroit difficile de résister aux vues d’utilité que vous présentez d’une maniere si séduisante, dans la réunion de la Menagerie de Versailles au Jardin des Plantes; et je ne doute pas que votre proposition ne soit acceuillie par la Convention nationale.
Agréez, Monsieur, les sentimens qui sont dûs à vos talens supérieurs, et aux bienfaits que vous avez repandus sur l’humanité.​[675]​
Les lettres adressées à Grégoire et à Brissot, ainsi que la réponse de Clavière marquent un changement dans l’approche que prend Bernardin pour faire publier ce mémoire. Souvenons-nous, qu’en 1789, il se défendait d’avoir approché quiconque pour faire de la publicité dans un journal au sujet de ses publications. Nous rappelons ici une citation que nous avons donnée dans notre chapitre sur les Vœux: ‘Je n’ai jamais fait aucun extrait, ni même la moindre démarche pour faire annoncer mes ouvrages.’​[676]​ A l’inverse, avec son mémoire, nous sentons que Bernardin est prêt à utiliser tous les moyens possibles pour arriver à ses fins. En octobre 1792, Bernardin a appris le langage du bon citoyen: à Grégoire, il soutient que son projet ‘a pour objet le service de la patrie’ et il fait appel au ‘patriotisme’ de Brissot. Dans la lettre à ce dernier, il cite toutes les démarches qu’il a effectuées pour assurer le succès de son mémoire, c’est-à-dire la fondation d’une ménagerie. La réponse de Clavière confirme qu’il lui a non seulement envoyé un exemplaire mais qu’il l’a prié d’en remettre d’autres à des personnes qu’on imagine être importantes.


6.3  Réactions de la presse
Nous commençons par un journal dont malheureusement nous n’avons pas pu établir le nom car il s’agit uniquement de plusieurs pages consacrées à ce mémoire et qui ont été arrachées et placées dans un dossier aux Archives Nationales.​[677]​ Ce document est de petit format (in-12) et consacre neuf pages au compte rendu du mémoire. Il n’est pas signé. Nous pouvons le dater grâce à une note en bas de la page 121 ‘No 45. 10 Novembre 1792’. Cet article est inconditionnellement en faveur de Bernardin et de ses idées. Voici comment il commence:
L’éloquent Auteur des Etudes de la Nature vient de recommander à l’attention de la Convention Nationale, des Ministres, des Sections de Paris, & de tous les Savans, un Mémoire sur la nécessité de joindre une ménagerie au jardin nationale des Plantes. Nommé, sans l’avoir sollicitée, à la place d’Intendant de ce jardin & du cabinet d’histoire naturelle, ses premiers soins se sont portés vers l’amélioration d’un établissement auquel Buffon avoit attaché une partie de la gloire. Si l’intérêt qu’on doit au progrès d’une des branches la plus féconde & la plus essentielle de la nature vivante, a besoin d’être relevée par le talent de l’Ecrivain, la profondeur des vues & les rapprochemens philosophiques, nul n’est plus propre que J.B.H. de Saint-Pierre à concilier la faveur nationale à l’exécution du plan que sollicite son amour ardent pour les sciences.​[678]​
Cette introduction est fort habile car, premièrement, elle rappelle que Bernardin a alerté beaucoup de corps importants et donc il ne s’agit pas de quelque obscure publication. Ensuite, elle monte en épingle le talent et l’importance de Bernardin tout en sauvegardant sa modestie: on rappelle qu’il n’a pas brigué le poste qu’il tient actuellement et en même temps on le place au même rang que Buffon. Le journaliste poursuit l’analyse du mémoire en mettant en valeur les arguments de Bernardin. Celui-ci a pensé à tout et a prévu toutes les objections possibles. L’un des grands arguments contre la ménagerie de Versailles était que ce n’était qu’ ‘un de ces objets de luxe & de curiosité dont les Rois aimoient à environner la pompe du trône’, mais le journaliste rappelle que:
Ce n’est pas sous le rapport d’un vain ornement que Saint Pierre envisage la réunion d’une ménagerie au jardin des Plantes; c’est pour compléter un des plus beau monumens qui aient été élevés en Europe aux connoissances naturelles: on étudie mal la zoologie au milieu des squelettes & des animaux empaillés ou injectés.​[679]​
Le journaliste embrasse aussi l’argument diplomatique que Bernardin avance contre la destruction des animaux:
Si nous portons, répond Saint-Pierre, la parcimonie sur de si petits objets, que dirons-nous aux Puissances d’Affrique et d’Asie qui, de temps immémorial, ont coutume de nous faire des présens d’animaux? […] Nos relations politiques nécessitent l’existence d’une ménagerie. Si elle a été jusqu’à présent un établissement faste, elle cessera de l’être, quand elle sera placée dans un lieu destiné à l’étude de la nature.​[680]​
L’auteur de cet article approuve aussi l’idée que ‘la ménagerie n’est pas moins nécessaire à l’étude des arts libéraux’ et ajoute ‘ Saint-Pierre prouve très bien que l’objection tirée du danger de ces animaux féroces est bien foible contre l’établissement d’une ménagerie’. Tout ce qu’a écrit Bernardin trouve l’approbation de notre journaliste mais ce qu’il juge le meilleur est ceci:
La partie la plus intéressante de ce mémoire, est celle où le successeur de Buffon examine l’influence que l’état de la société peut avoir sur les animaux sauvages. […] “ Le philosophe, dit-il, cherche par quelle loi un animal renforce son caractère indomptable dans l’esclavage, tandis que le nègre, son compatriote, & bien souvent le blanc, ont dégradé celui de l’homme au sein même de la liberté. ”​[681]​
Deux autres journaux publient le même compte rendu sur le mémoire. Il s’agit du Journal encyclopédique​[682]​ et des Petites-Affiches.​[683]​ C’est article n’est pas signé mais le contenu et le style nous laissent supposer qu’il s’agit sans doute de Saint-Ange qui écrivait pour ces deux journaux et était un grand admirateur de Bernardin, et, en tant que poète, en particulier très sensible à son style. Voici comment l’article débute:
Tout ce qui sort de la plume de M. de S. Pierre, est écrit avec tant de graces, est tellement marqué au coin du goût & de la délicatesse, que ses moindres ouvrages méritent toujours une attention particulière. Celui-ci-joint encore à ce rare mérite de style qu’il possède, un intérêt général dont tout le monde saura se pénétrer: il respire par-tout l’amour le plus vrai, le plus touchant de l’humanité, des Loix et des Sciences: tout, dans ce Mémoire, porte le véritable caractère de cette philosophie douce & attachante qui dirige les moindres actions de m. de S. Pierre, qui lui dicte tous ses ouvrages.
Nous retrouvons ce vocabulaire utilisé dans d’autres comptes rendus des ouvrages de Bernardin dominé par le langage des sentiments comme les mots ‘graces’, ‘délicatesse’, ‘l’amour’, ‘touchant’, ‘philosophie douce et attachante’. Il relève tous les arguments pédagogiques employés par l’auteur:
M. de S. Pierre appuie donc sur l’utilité d’une Ménagerie dans le Jardin National des Plantes: il emploie toutes les ressources de la logique la plus pure & la plus persuasive, pour prouver qu’une ménagerie sera utile là, à tous les Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs, Médecins, Chirurgiens, Anatomistes.
Et le compte rendu se termine par ces mots:
 Nous regrettons de ne pouvoir citer son mémoire en entier, car il est difficile de le morceler: c’est un parterre brillant, où toutes les fleurs appellent le desir: mais où l’on n’ose toucher à aucune dans la crainte d’en déranger l’ensemble. Citons cependant au hasard la description du Lion qu’il a vu dans la Ménagerie de Versailles: elle est semée de traits du sentiment le plus touchant: il est impossible de lire ce récit sans attendrissement.




6. 4  La contribution de Bernardin à la ménagerie
La ménagerie ne sera installée qu’en 1794, bien après le départ de Bernardin mais il ne fait aucun doute que son mémoire aura joué un rôle catalyseur dans son établissement. Ce n’était pas la meilleure période sur le plan financier. Sur un mémoire envoyé au ministre Rolland sur les besoins du jardin national le 31 janvier 93, on peut voir, écrit en haut à gauche: ‘voir dans ce mémoire quelles sont les dépenses extraordinaires qui pourroient être indispensables; en faire un rapport. Le moment est peu favorable pour les dépenses.’​[685]​ Mais c’est sans doute les circonstances politiques qui ont empêché ce projet d’être réalisé plus tôt. Au moment même où le mémoire de Bernardin tombait dans le domaine public, les premières discussions sur le sort du roi commençaient à la Convention et toute l’attention de la presse se tournait vers celui-ci. Un bon exemple est le Patriote françois de Brissot. Jusqu’ici ce journaliste et député s’est toujours empressé de faire des comptes rendus très favorables sur les publications de Bernardin, homme qu’il admire beaucoup. Toutefois, malgré le fait que Bernardin lui ait envoyé un exemplaire de son mémoire, Brissot n’en fera aucune mention dans son journal. Guillaume, dans les recueils des ‘Procès Verbaux de l’Instruction Publique de la Convention Nationale’ note le peu de séances qui eurent lieu entre fin décembre 92 et fin janvier 93 à cause du procès du roi.
Néanmoins ce mémoire a eu de l’effet car on trouve aux Archives Nationales un rapport relatif à la Société d’histoire naturelle, daté du 12 décembre 1792, qui débute ainsi:
La Société d’histoire naturelle de Paris a cru devoir examiner de quel intérêt seroit pour la science dont elle s’occupe, l’établissement d’une ménagerie que le citoyen Bernardin de St Pierre a proposé de réunir aux collections nationales d’histoire naturelle.​[686]​
Ce rapport, daté du 14 décembre 1792, avait été fait par A.L. Millin, P. Pinel et Alex. Brongniart, tous trois hommes de sciences très respectés. Leur rapport aussi fait mention de Bernardin: ‘La société a demandé à nous, A.L. Millin, Pinel et moi, notre opinion sur la proposition faite par Henri-Bernardin de Saint-Pierre, d’établir une Ménagerie au Jardin national des plantes.’​[687]​ Leur conclusion est en faveur du projet. Toutefois ils ne font plus allusion à Bernardin au cours de leur rapport mais termine ainsi:
C’est à l’économie rurale et commerciale que l’établissement d’une ménagerie doit sur-tout rendre de grands services. […] ce dernier avantage d’une ménagerie a été si bien développé par M. d’Aubenton, dans un mémoire lu à l’école vétérinaire d’Alfort, […], que nous ne croyons pas nécessaire d’y insister. 
Nous voulons rapprocher cette conclusion d’une note que Bernardin ajouta à son mémoire:
Avant de faire imprimer ce Mémoire, je l’ai lu à plusieurs de mes savants collègues, et j’avoue que leur suffrage m’a fait le plus grand plaisir; mais aucun ne m’en a fait autant que celui de M. Daubenton. […] J’ai été charmé que ma théorie sur l’établissement d’une ménagerie servant à l’instruction publique fût parfaitement en accord avec sa longue expérience, et que mes vues furent précisément les mêmes que celles qu’il a eues pour l’école vétérinaire d’Alfort.​[688]​
Il poursuit en donnant un résumé du discours dont Daubenton lui avait donné le manuscrit. Cette fois-ci il semble que Bernardin ait fait tout son possible pour coopérer avec les scientifiques de l’époque, lui qui d’habitude tenait tant à être différent. Ce mémoire est peut-être l’ouvrage où il a le plus su faire preuve de maturité politique pour arriver à ses fins. Nous sommes d’accord avec Cook lorsqu’il avance: 
Bernardin sait très bien qu’il ne suffit pas de gagner les arguments philosophiques: il doit convaincre ses maîtres politiques, et c’est là, je pense la grande valeur de ce petit Mémoire. Nous voyons que Bernardin a subi une transformation qui ne surprendrait pas les lecteurs de ses ouvrages. Monarchiste, apparemment, en 1792, Bernardin devient républicain en 1793.​[689]​
Finalement le vœu de Bernardin sur la ménagerie s’est réalisé puisque le 22 janvier 1794, dans un rapport de Fourcroy, ‘sur la demande des professeurs du Museum d’histoire naturelle tendante à l’établissement d’une ménagerie’ où l’on met en avant toutes les bonnes raisons pour le faire et où l’initiative de Bernardin est reconnue:
Depuis longtemps le public demandait le transport de l’inutile ménagerie de Versailles dans le museum consacré à l’étude de la nature, et Bernardin de St Pierre avait consigné cette demande dans un écrit digne de sa plume.​[690]​







Un solitaire bien entouré

“ Un auteur appartient au public comme son livre. ”​[691]​
En suivant la chronologie des évènements révolutionnaires, nous avons pu nous faire une idée du développement de la pensée de Bernardin de Saint-Pierre. Des Vœux d’un solitaire à l’Invitation à la concorde, on distingue une évolution de ton qui s’apparente à l’évolution de la presse où le journal d’information, toujours présent, posé et modérateur, se trouve dépassé par le journal pamphlet, pressé et dénonciateur. Entre ces deux, Bernardin navigue, tenant sa barque tant bien que mal, s’accrochant à ses idées – en faveur d’une monarchie constitutionnelle, mais sensible aux modes de communication, au besoin du public, où l’affiche dépasse le périodique dans son accessibilité – nul besoin d’abonnement ni de cabinet de lecture – le mur suffit et facilite une lecture immédiate. Toutefois, l’étude chronologique s’est heurtée aux reprises successives, aux détours et aux échos de l’auteur. Si l’on peut voir une ligne droite s’étirer des Vœux à la Suite pour en finir à l’Invitation, il nous a fallu revenir en arrière sur un conte qui se situe à mi-chemin entre la pastorale de Paul et Virginie et les œuvres politiques. Tout cela s’est joué sur un fond de correspondances qui n’étaient pas nécessairement synchronisées sur la parution des différents ouvrages. Saint-Pierre pouvait recevoir la louange d’une œuvre parue quelques années plus tôt mais qui venait seulement d’être lue. Enfin, il nous a fallu ajouter une série de faits agissant en écho aux œuvres de Bernardin de Saint-Pierre mais qui ne sont pas directement de lui. Nous parlons des mémoires, poèmes ou romances inspirés de ses ouvrages ou encore des adaptations au théâtre dont les critiques se glissent dans les journaux de-ci, de-là, rappelant à la mémoire du lecteur notre auteur, multipliant sa présence sous différentes formes. 
En publiant les Vœux d’un solitaire dès septembre 1789, Bernardin a pris l’initiative politique et entraîné à sa suite de nombreux fidèles qui voyaient en lui grâce aux Études de la nature un philosophe dont la conception de l’existence répondait à leurs besoins, à savoir le souhait d’une nature ordonnée au centre de laquelle un dieu bienveillant veillait sur les hommes. La publication de la Suite des Vœux d’un solitaire et de son Invitation à la Concorde en 1792 vont confirmer ses idées et montrer que Bernardin suivait les évènements de très près. Nous avons vu que sa position était celle en faveur d’une monarchie constitutionnelle, mais à la suite du 10 août 1792, il ne s’oppose pas ouvertement au nouveau régime. Toutefois, nous avons constaté qu’il a toujours refusé de prendre un rôle politique quelconque ou d’adhérer à aucun club. Ainsi, il s’est assuré de demeurer indépendant, de ne pas être associé à quelque parti de sorte qu’il ne sera pas perçu comme un homme dangereux lorsque les différentes factions prennent le pouvoir, mais plutôt, au pire comme un doux rêveur. Avec la publication de La Chaumière indienne, il reprend son thème favori de l’homme proche de la nature et par conséquent de la vérité. Le Paria est ‘l’homme de l’évangile’ nous dit-il. S’il prêche la tolérance, Bernardin reste dans la tradition chrétienne du début de l’église loin des fastes de Rome. A notre avis La Chaumière indienne s’inscrit dans le cadre d’un récit révolutionnaire où les Brames, riches et puissants, sont tournés en ridicule face au Paria, pauvre et humble qui a trouvé un équilibre heureux. Avec son Mémoire sur la nécessité de joindre une ménagerie au jardin national des Plantes, Bernardin renoue avec ses Études de la nature où il souligne l’importance de pouvoir observer les animaux dans leur état vivant mais peut-être ce qui nous frappe le plus dans la lecture de cette dernière publication est combien la Révolution a influencé sa pensée. Par exemple, il compare l’état de captivité des animaux, où, d’après lui l’animal ne perd jamais son caractère sauvage avec celui de l’esclavage des hommes pour montrer que ce dernier état a ‘dégradé l’homme au sein même de la liberté.’​[692]​ Ou encore, il démontre comment cet ‘établissement de faste’ peut devenir ‘un lieu destiné à l’étude de la nature’ c’est-à-dire un lieu de l’instruction si chère aux révolutionnaires.
La presse a suivi de près ces écrits de Bernardin et, dans l’ensemble s’est montrée favorable bien qu’elle se soit intéressée davantage au langage poétique de notre auteur. Ses correspondants fervents ont apprécié à la fois ses idées et ses images. Une chose est certaine c’est que, entre 1789 et 1792, comme nous l’avons démontré, Bernardin s’impose comme un des maîtres à penser vers qui on se tourne pour écouter ses idées et la presse a joué un rôle important pour diffuser ses idées. Pourtant Bernardin semble se voir toujours en porte-à-faux face à la société. Il se décrit sans cesse en ‘solitaire’. En 1806, à l’occasion d’une édition de luxe de Paul et Virginie, Bernardin publie un préambule où il imagine un dialogue entre lui-même et un ami sur la presse.​[693]​ Bien que cette date nous entraîne loin de la période de notre recherche, cet essai nous paraît utile car il révèle les vues de Bernardin sur la presse. Celles-ci sont pleines d’ambigüité. D’une part, il est évident qu’il a peu de respect pour les journalistes de son temps: ‘les journalistes sont des pirates qui infestent toute la littérature, ainsi que les contrefacteurs.’​[694]​ Ces paroles proviennent de l’‘ami’ avec qui il dialogue. Lui-même répond: 
Nos journalistes ne sont pas des pirates: ce sont pour l’ordinaire, de paisibles paquebots qui passent et repassent sur le fleuve de l’oubli, qu’ils appellent fleuve de mémoire, nos fugitives réputations.​[695]​

L’ami se plaint qu’ ‘il y a déjà plus de journalistes que d’auteurs’ et qu’ ‘en donnant des raisonnements tout faits, ils ôtent la faculté de raisonner et celle d’être juste’. Ce à quoi Bernardin répond: ‘Au moins vous en excepterez quelques journalistes sensés, tels que le Moniteur, le Publiciste, etc.; quant aux autres, je n’ai point trop à m’en plaindre.’ Il développe ses idées sur l’utilité des livres: ‘A peine l’ouvrage paraît au jour que des journalistes se hâtent d’en rendre compte. S’ils en disent du mal, le public le tourne en ridicule; s’ils le louent, des contrefacteurs s’en emparent.’ Enfin il déclare: ‘un homme de lettres doit se proposer un but plus sublime dans le cours de sa vie. C’est d’y chercher la vérité.’ Dans ce court essai sur le journalisme, Bernardin exprime avec astuce les sentiments ambigus qu’il a envers la presse. En créant un dialogue entre ‘mon ami’ et ‘moi’, il peut exprimer des idées contradictoires: les journaux sont à la fois inutiles et utiles. Cette contradiction est reflétée dans l’homme public. L’étude des années 89 à 92 a bien montré l’importance que Bernardin tenait dans la vie de beaucoup de ses concitoyens. L’abondance des articles écrits en sa faveur dépasse largement ceux qui le critiquent. A partir des articles et lettres que nous avons étudiés, on peut relever certaines caractéristiques dominantes telles que l’admiration pour le ‘successeur de Rousseau’, le ‘sage solitaire’, et ‘le consolateur’. Mais ces étiquettes sont-elles dues à la stricte vérité ou à une image savamment organisée?
En ce qui concerne Rousseau, nous avons vu que Bernardin a été très habile à faire connaître à ses lecteurs ses fréquentations avec Jean-Jacques, mais même si nous pouvons l’accuser d’avoir tiré partie de cette amitié au maximum, il semble certain qu’il se soit laissé prendre au jeu lui-même et se soit senti l’héritier direct de Jean-Jacques. Ainsi nous ne pouvons nous empêcher de faire un rapprochement entre une publication de Rousseau libellée ainsi: ‘Liste des souscripteurs pour le recueil des romances de J.J. Rousseau publiées sous le titre ‘Consolations des misères de ma vie’ au profit de l’Hospice des Enfants-trouvés.’​[696]​ Et celle d’une publication d’une romance de Paul et Virginie, ‘ce petit Ouvrage, dont M. de Saint-Pierre est l’Editeur, se vend au profit des Enfants de la charité.’​[697]​ Il comble le vide créé par le départ de Jean-Jacques: ‘En remplissant nos devoirs, il nous sera doux d’obéir à des sentiments de vénération et de reconnaissance que tous les hommes doivent à celui qui seul les console de Rousseau.’​[698]​ 
 	Tous deux aimaient la solitude, thème que nous avons exploré dans notre chapitre sur les Vœux. Nous ne mettons pas en doute les besoins de solitude de notre écrivain qui s’inscrit tout à fait, à la fois, dans la sensibilité de l’époque et dans la nécessité de la création, solitude revendiquée ou subie, elle est assurément présente dans la vie de Bernardin. Dans les manuscrits du Havre nous trouvons de nombreux écrits sur la solitude sous différents titres: ‘solitude triste’ , ‘solitude heureuse’, ‘plaisir de la solitude’, ‘éloge de la solitude’, ‘maux de la solitude’, ‘passion dans la solitude’, ‘plaisirs et peines de la solitude’. Nous constatons que les pensées de Bernardin à ce sujet n’étaient pas sans contradiction et même s’il aspire à être solitaire, nous savons aussi qu’il souhaite ardemment se marier, ce qu’il fera en 1793. Mais même avant cette date, nous nous demandons jusqu’à quel point notre auteur était-il vraiment solitaire? Car enfin Saint-Pierre n’était pas un ermite. A travers nos recherches, nous avons peu à peu reconstitué l’entourage de Bernardin. C’est ainsi que quatre personnages apparaissent et réapparaissent pour lui rendre de nombreux services. Tout d’abord M. Mesnard, administrateur des postes, qui l’aide beaucoup avec l’affranchissement de son courrier volumineux, puis Mme Grivet, dont nous ne savons rien sur sa personne mais que Bernardin utilise pour placer des avis dans les journaux sur ses publications, M. Dingé, bibliothécaire qui s’occupe, entre autres, de la location de son logement lorsque Bernardin part vivre à Essone en 1793, et Grandjean, chef du bureau dans la commission de l’Instruction publique. Une lettre de Dingé nous révèle que la maison de la rue de la Reine-Blanche n’était pas luxueuse: ‘l’humidité est si grande dans votre maison, que l’eau coule partout des papiers et des portes.’​[699]​ Mais il sait entretenir des relations avec des personnages encore plus importants. 
Lorsque Mesnard ne peut plus l’aider, il se tourne vers Brissot. Un échange intéressant a lieu entre janvier et octobre 1792 où nous voyons Bernardin poursuivre sans relâche Brissot, non seulement pour lui demander de l’aide sur une pension, mais aussi, pour discuter, pinailler sur l’offre de Brissot, mettant en doute l’efficacité de cette offre. ​[700]​ De plus, après sa nomination comme Intendant du Jardin des Plantes, il lui demande d’intervenir auprès de l’administration des postes afin qu’il n’ait pas à payer l’affranchissement des lettres qu’il reçoit. En effet, il anticipe un redoublement de son courrier. Ces lettres à Brissot illustrent bien le caractère profondément pratique, mercantile, âpre au gain d’une personne qui, si elle se veut au-dessus de la mêlée quotidienne, n’en est pas moins consciente du besoin de s’assurer un revenu confortable. Dans ces échanges, on peut aussi noter combien Bernardin est prudent. Entre les compliments à Brissot, il se distance peu à peu de l’homme politique. Dans une lettre datée du 18 juillet 1792, il commence par ‘quoique nous differions  quelquefois d’opinions, Monsieur, sur les affaires politiques’, et termine ainsi : ‘soyés persuadé que vous y trouverés un citoyen qui estime votre patriotisme quoiqu’il n’en admette pas touttes les consequences’.​[701]​ En cette période troublée, Bernardin fait preuve de sagesse politique.  Nous avons vu qu’il entretenait une amitié avec Brissot, mais aussi avec Fauchet, Neufchâteau, Grouvelle, l’abbé Grégoire, Terrier de Monciel. 
Une autre source qui nous permet de mieux saisir le mode de vie de Bernardin est la grande quantité d’invitations à dîner qu’il reçoit. Même s’il s’en plaint:
[…] jai un attrait convenable pour la solitude[.] il y entre beaucoup de reconnoissance je la regarde comme une veritable amie, je me souviens que dans les longues anneés dinfortunes, que jai passeés elle seule ma tenu fidellement compagnie et ma console ma entrouvert les portes de la nature, et ma consolé en defaut de ma patrie.​[702]​
Le ton des lettres laisse supposer qu’il se faisait certainement prier mais ces lettres révèlent aussi le fait que Bernardin en acceptait un bon nombre. Entre le début de l’année 1790 et la fin de 1792, nous en avons relevé une vingtaine et assurément Bernardin n’a pas dû garder toutes ses invitations, sans compter celles qui se trouvent éparpillées chez ses correspondants. Voici un échantillon de ces invitations. Tout d’abord Mme d’Arbaud de Montalet:
hé, bien, j’irai vous voir, puis que voue le voulés; mais ordinairement je parle peu, ainsi vous ferès les frais de la conversation. en attendant vous pourrès dire à la personne qui veut bien se charger de ce billet, si le jour que vous désignerès ne sera pas troublé par 7 à 8 cent lettres ou visites.​[703]​

Non seulement ce fragment nous révèle que c’est Bernardin qui a insisté sur sa visite mais qu’il en reçoit beaucoup. Un autre message annonce une visite et une invitation:
J’ai vu nos Députés de Normandie hier le soir. deux de ces messieurs viendront vous voir samedi prochain sur les onze heurs a peu près. Ils vous inviteront a diner pour dimanche après le Te Deum que l’on doit chanter a notre dame. c’est une fête patriotique, on ne peut mieux la célébrer qu’avec vous. Agréez les sentimens tendres et respectueux avec les quels je suis, Monsieur, Votre très humble et très obéissant serviteur Michel.​[704]​

Il reçoit de M. Aclocque, Commandant du bataillon de St Marcel, la note suivante:
j’aurai demain l’honneur de le voir chez lui avec ses aimables convives et si je n’ai pas autant que je le desirerois celui de cultiver son bon voisinage je m’en prends autant à ses affaires qu’aux miennes. je n’en fais pas moins des vœux pour sa prospérité n’y ayant personne que j’estime et que j’honore plus que lui. je le prie d’agreer l’assurance de ces sentiments avec lesquels j’ai l’honneur.​[705]​

Sur ce billet, Bernardin a ajouté de sa main: ‘j’accepte avec bien du plaisir l’invitation.’ S’il reçoit volontiers, il se rend aussi chez d’autres:
Aubert et son epouse sont venus pour avoir Lhonneur de voir Monsieur de Saint Pierre, et prendre son jour pour la petite maison de Ruëil. Mon fils aura celuy de venir s’en informer. ma femme sera a Ruëil Le 24 du present et si c’est la commodité de Mr De Saint Pierre pour le Dimanche 27 nous l’attendrons avec plaisir a diner avec Mr Dingé.​[706]​ 

Non seulement il va dîner en ville, mais il reçoit une invitation pour écouter la lecture de l’opéra de Paul et Virginie de Le Sueur. Malheureusement nous ignorons s’il s’y est rendu:
Mlle Brémont présente sa civilité à Monsieur de St Pierre, et lui témoigne, sa vive reconnaissance, de la bonté avec laquelle il à reçu la visite qu’elle a eu l’honneur de lui faire hyer lundi. Elle le prie de la part de Mr L’abbé despinasse, et de Melle de Vonwarz [?] de leur faire le plaisir de se rendre chés eux à 5 heures, avec les personnes qu’il voudra amener, Mr Le Sueur devant y aporter son opéra de virginie. Mlle Brémont ose se flatter que Mr de St Pierre voudra bien tenir la promésse qu’il lui à faite de s’y rendre.​[707]​

D’autres messages laissent supposer que Bernardin se rendait à l’Opéra, bien qu’il nous ait affirmé: ‘il m’est impossible de rester dans une assemblée si les portes sont fermées’​[708]​ ainsi M. Mesnard l’y invite:
M et Made mesnard prient Monsieur de Saint pierre de Leur faire l’amitié de venir diner avec eux mardy prochain, ils ne comptent avoir que M l’abbé Nolin avec qui il sera bien aise de se trouver ils le meneront a l’opera si cela peut l’amuser.​[709]​

Nous voyons la vie de Bernardin se dérouler sous un jour légèrement différent de celui que son public semble envisager. Pourquoi donc, continue-t-il à inspirer une telle dévotion à cette époque-là? Nous pensons que c’est son rôle de consolateur qui le rend si important, car nous avons vu que dans ces lettres qui lui sont adressées, dans ces articles qui chantent ses louanges, les mots tels que ‘consolation’, ‘consolateur’, ‘consoler’ reviennent comme un leitmotiv. Ce thème est cher à notre auteur. Il s’en sert dans les Études de la nature contre la science moderne: ‘Mais quand cet ordre existeroit tel qu’elles nous le présentent, pourroit-il être utile aux hommes? Suffiroit-il à contenir et à consoler des malheureux?’;​[710]​ il la cherche dans la nature: ‘L’étude de la nature, ne fût-ce qu’en images, console de celle des hommes.’​[711]​ Colas Duflo nous rappelle que ‘Les Études mettent en œuvre un finalisme généralisé […] l’homme est la fin de toutes les finalités à l’œuvre dans la nature.’​[712]​ Pour Bernardin cette nature est bienveillante, rassurante car ‘Dieu n’a rien fait en vain.’​[713]​ Ainsi l’angoisse existentielle est calmée par la découverte d’une nature au centre de laquelle se trouve un Dieu qui a tout arrangé. Si Bernardin trouve la consolation dans la nature et les études de celle-ci, il s’opère comme un transfert pour ses lecteurs, qui ayant lu Les Études de la nature, trouvent leur consolation dans l’auteur lui-même. On le supplie: ‘ne me refusez pas, monsieur, quelques soient vos occupations, une seule ligne de reponse et de consolation’.​[714]​ Une femme lui écrit ‘qui vous offre et vous demande, les douceurs et les consolations de l’amitié.’​[715]​ Un inconnu malheureux lui écrit: ‘il me reste pour toute consolation, le bonheur de la connaître et celui d’être aimé de vous.’​[716]​ On lui écrit de Saint-Domingue: ‘Vous consolez les hommes, Monsieur, En cherchant a les instruire et a les Rendre meilleurs.’​[717]​ Un admirateur recherche une consolation de vive voix: ‘Si je savais un jour ou je pûsse vous trouver, j’irais vous derober quelques moments et me consoler avec vous des tracasseries qu’on vous suscite.’​[718]​ Un autre craint de ne pas le revoir: ‘Mais dois-je renoncer à l’espérance de jouir du bonheur de vous revoir? je vous assure que je souffrirois horriblement, s’il me falloit perdre cette consolante espérance.’​[719]​ Un correspondant lui écrit: ‘vos voyages font aujourdhui les delices des hommes sensibles; ils sont faits pour instruire, eclairer & consoler.’​[720]​ On le supplie de tenir la place d’un consolateur: ‘bernardin, homme selon mon coeur, vous qui m’apprenés [à] trouver dans les plus vrais plaisirs de la vie, les preuves d’une autre existence, soyés a jamais le consolateur de ma tristesse, le compagnon de ma solitude et l’ami de ma jeunesse.’​[721]​
 Dans une lettre, où par ailleurs on lui reproche ses vues scientifiques, on ne peut s’empêcher de lui faire part des émotions que ses livres suscitent: ‘j’avois bien envie en même tems, non pas de vous faire des complimens, mais de vous dire combien vos écrits m’interessaient et me consoloient.’​[722]​ On le lit comme un véritable professeur ou un directeur de conscience: ‘jai appris par elle [lecture des Études de la nature], quil est des devoirs a remplir envers les infortunés, quil est pour eux des consolations de plus d’une espéce.’​[723]​ Une lettre d’un curé montre bien l’association entre consolation et religion. Ayant lu les Études de la nature, il invite Bernardin à venir l’écouter sur un discours sur les cultivateurs: ‘L’etat des cultivateurs est un etat consolant. il est noble parce qu’il eleve les cultivateurs a dieu, les rends [sic] les instruments de sa puissance, et de sa providence […] il est consolant si les cultivateurs y eprouvent des consolations du coté de la religion.’​[724]​
 	Mais ce n’est pas seulement les Études qui consolent, le phénomène se poursuit avec la publication de Paul et Virginie, car la fin tragique de celle-ci nécessite l’intervention du vieillard qui joue le rôle de consolateur auprès de Paul, et au-delà, auprès des lecteurs ou lectrices: ‘jouvre la touchante histoire de Paul et Virginie, je marrète à la fin des consolations que le vieillard addresse à linfortuné paul.’​[725]​ Un autre, après avoir lu Paul et Virginie conclut sa lettre ainsi: ‘vôtre bon coeur me fait espèrer que vous ne regretteres pas l’hommage des Larmes que vôtre Livre m’a fait verser, & des sentimens d’admiration de vertu, & de Consolation qu’il m’a Laissés.’​[726]​ On peut s’étonner du paradoxe où une histoire aussi tragique fasse office de consolation. Bernardin y apporte sa réponse dans la préface de 1789 de Paul et Virginie où il rapporte les propos d’un critique: ‘Il finit son éloge, d’ailleurs excessif, par cette réflexion touchante: “ les dernières pages de cette histoire déchirent l’âme du lecteur, qui n’a pas la consolation de croire que c’est un roman. ”’ Bernardin répond: ‘mais il est lui-même trop ami de la vertu pour ne pas désirer la consolation de croire que ce qui en porte l’empreinte ne soit véritable.’​[727]​ Comme le souligne Anne Coudreuse: ‘Au XVIIIe siècle, les hommes et les femmes pleurent au théâtre, en lisant des romans, en écrivant des lettres.’ Et elle ajoute: ‘il s’agit d’un moyen infaillible de manifester sa sensibilité et de prouver ainsi les vertueuses qualités de son âme.’​[728]​Ainsi, à l’aube de la Révolution, Bernardin est déjà bien installé dans le rôle de consolateur et ce rôle va se trouver, tout naturellement renforcé par les évènements qui se passent à l’époque de notre étude. Au besoin métaphysique va se superposer un besoin réel d’être rassuré dans cette période troublée, où, ne l’oublions pas, au-delà des discours à l’Assemblée nationale, des actes brutaux sont commis tels que la grande peur de juillet et août 1789, les journées d’octobre de 1789, les insurrections dans les colonies en 1790 et 1791, le massacre du champs de Mars en juillet 1791, la déclaration de guerre en avril 1792, la chute de la monarchie en août 1792 et les massacres de septembre 1792. C’est avec ces évènements en arrière-plan, partagés entre l’euphorie d’une vie plus juste et la crainte de l’anarchie, qu’une fois de plus les correspondants de Bernardin se tournent vers lui. Au sujet des Vœux d’un solitaire, on lui écrit: ‘on m’a écrit que votre ouvrage rouloit sur les affaires actuelles, et que Sa lecture donnoit des consolations bien agréables, au milieu d’une crise Si inquiétante.’​[729]​ Toujours au sujet des Vœux, on lui écrit:
Si la moderation qui les a dictés pouvoit etre ecouteé dans les temps factieux ou nous vivons un tel ecrit sauveroit l’etat en rapprochant les cœurs par des liens de paix d’harmonie et de concorde qui semblent plus que jamais s’eloigner de nous. mais dussiez vous n’etre pas entendu des gens ivres au milieu des quels nous vivons ne cessez pas pour cela de leur repeter les paroles de paix et de consolation dont la nature, si bien interpreteé par vous vous charge d’etre le porteur.​[730]​
 Mme Mesnard évoque ‘ces tems d’agitation ou la societé ne peut offrir les consolations’.​[731]​ Lorsque Bernardin ne répond pas à ses correspondants, on se tourne vers ses ouvrages: ‘les vœux d’un solitaire et la suite, ils ont été ma consolation pendant votre silence.’​[732]​ On lui rend grâce de ce don: ‘votre livre m’a procuré des momens charmans des reflexions consolantes… je remerciais Dieu d’avoir creé votre genie pour le bien et la consolation des hommes.’​[733]​
Les journaux, aussi, reconnaissent son pouvoir: 
Publiés dans le plus fort de nos orages politiques, ces vœux d’un solitaire (pour employer un de ces rapports dont il a si bien développé la théorie​[734]​) ressemblent à ces doux phénomènes, qui, au milieu des tempêtes, consolent par l’idée du calme et de la sérénité, dont ils sont le signal et l’emblème.​[735]​
ou encore:
La suite des Voeux d’un Solitaire est digne en tout de la première partie. On y retrouve non-seulement cette douceur de pensée, cette sensibilité profonde, ce charme d’expression, qui caractérisent tous les écrits de M. de Saint-Pierre; mais une sévérité de principes plus dignes de l’écrivain, qui fut toujours l’ami, le consolateur du peuple.​[736]​
Parfois son rôle lui pèse: ‘tout le monde me demande des consolations lorsque j’en ai un si grand besoin moi-même.’​[737]​ Bernardin, lui-même, donnant des conseils, dit: ‘je ne peux vous indiquer que ceux dont j’use pour moi-même. l’étude de la nature, ne fut-ce qu’en image, console de celle des hommes.’​[738]​ Lui aussi cherche des consolations dans les évènements de l’époque. Dans un brouillon d’un préambule à La Chaumière lorsqu’il songeait encore à publier une nouvelle édition de son Voyage à l’Ile de France, il note: ‘Moi-même je me consolerai du trouble présent, dans cette révolution je pourrai offrir des vues dignes de l’attention publique pour nos colonies, la traite des nègres, le commerce de l’inde.’​[739]​ Nous pensons, comme Duflo, que ‘ses préoccupations sont aussi celles du dix-huitième siècle qui se repère particulièrement bien dans sa philosophie politique, qu’il s’agisse de la condamnation des ordres célibataires, de la vénalité des charges, de la grande propriété et de l’esprit de finance qui ruinent l’Etat, ou du vrai souci de la pauvreté inspiré par Rousseau.’​[740]​
De 1789 à 1792, Bernardin a exprimé des points de vue qui étaient en accord avec de nombreux Français, à savoir l’abolition de l’esclavage, une église plus proche de l’évangile, une éducation plus humaine mais ses vues étaient toujours exprimées d’une manière modérée. Il n’était pas un révolutionnaire mais un réformateur. Il était aussi un pragmatiste et a su ne pas offenser ceux qui avaient des idées plus radicales et comme beaucoup, en 1793, il quittera Paris. Il se retirera dans son île personnelle, où il s’est fait construire une maison et y restera jusqu’à ce que la Terreur passe. On s’inquiétera de son silence. Dans une lettre adressée à Grandjean, qui confirme un service rendu à Bernardin, on ajoute:
Il y a cependant un avis à donner à ton ami. Sa plume ne doit pas moisir dans son encrier, et la revolution exige que ses grands talens soient revolutionairement employés.
Tu as sur lui de l’ascendant, inspires donc ces idées qui partent de ceux qui sont interessés par lui.​[741]​








1. Orientation politique des journaux ayant référence à Bernardin de Saint-Pierre
1.1  Journaux favorables à la Révolution
Annales Patriotiques et Littéraires de la France
Ce journal dirigé par M. Mercier. ‘Ce journal est violemment révolutionnaire.’​[742]​
La Bouche de fer
Dirigée par Fauchet et Bonneville, organe du cercle sociale, elle évite le reportage politique pour se concentrer sur des articles de plus grand intérêt social et culturel

La Chronique de Paris
‘Journal à la fois fortement engagé dans la lutte révolutionnaire, et modéré.’​[743]​
Courrier de l’Europe
Dirigé par Théveneau de Morande et publié en Angleterre. Favorable à la Révolution mais soutient une monarchie constitutionnelle.

Le Courrier français 
Rétat en décrit l’orientation idéologique ainsi: ‘le journaliste est à la fois très engagé contre le “ parti aristocratique ”, le clergé, et légaliste et modéré. Il prend vivement parti contre le veto, loue souvent Pétion et Robespierre […] mais dénonce aussi les soulèvements populaires.​[744]​

La Feuille villageoise





La Gazette nationale ou le Moniteur universel
Rétat classe ce journal comme ayant un engagement révolutionnaire modéré, mais clairement exprimé.​[745]​

La Gazette universelle ou Papiers-Nouvelles de tous les pays et de tous les jours

Rétat: ‘Il dénonce les fausses nouvelles et les pamphlets anti-révolutionnaires. Il met en valeur les réflexions d’Anglais sur la révolution, et les dangers de ses excès.’ p. 122. D’après Hatin: ‘ son principal rédacteur était Cerisier, qui avait travaillé à la Gazette de Leyde. Dans la Gazette universelle, il défendit avec courage et talent les seuls principes qui puissent assurer l’alliance de la monarchie et de la liberté. Ses presses furent brisées à la suite de la journée du 10 août et il fut proscrit.’​[746]​

Le Journal chrétien
Ce journal dont le titre exact est Journal chrétien, ou l’ami des mœurs, de la vérité & de la paix, est lancé en 1791 par Pierre-Vincent Chalvet, homme de lettres et journaliste. Dans son prospectus, il annonce qu’il donnera des nouvelles ecclésiastiques, des comptes rendus des travaux des représentants de la nation, des nouvelles politiques et finalement l’analyse ‘des ouvrages qui auront trait à la morale ou à la religion’. Ce journal est en faveur de la constitution civile du clergé et consacre beaucoup d’articles à ‘l’instruction familière sur la constitution civile du clergé, à la portée du peuple et des gens de campagne.’ C’est un journal en faveur de la Révolution mais contre ses excès, en particulier contre les ennemis de la religion.

Journal de la langue française
Rédigé par Urbain Domergue qui se disait “ grammairien patriote”et éditait un Journal de la langue française se voulut rénovateur de la langue en l’ouvrant sur l’ensemble du champ social.​[747]​





Le Journal de Paris 
Publié à partir de 1777. Il est tout d’abord l’organe semi-officiel des rapports du Parlement, rédigé par Garat et Condorcet. Il devient contre-révolutionnaire lorsqu’André Chénier joint la rédaction en octobre 1791.​[748]​

Le Journal Encyclopédique
Publié à Bouillon en Belgique à partir de 1756 pour échapper à la censure et pouvoir publier les articles des philosophes, le journal est devenu modéré à la Révolution et cesse de paraître en 1793 pour devenir ‘L’Esprit des Journaux’.

Le Logographe
C’est un journal anti-radical dirigé par les frères Lameth et Barnave, qui étaient en faveur d’une monarchie constitutionnelle. 

Mercure de France
‘Dédié au roi, par une société de gens de lettres.’ Tout comme pour La Gazette nationale, l’éditeur en est Charles Panckoucke qui dirige aussi le Journal de Genève et le Journal de Bruxelles. Ces journaux sont favorables à la Révolution mais de tendance modérée.

Le Patriote François 
‘Journal libre, impartial et national.’ Ce journal est dirigé par Brissot de Warville et veut ‘allier l’ “énergie” révolutionnaire et la “modération”.’​[749]​

Petites-Affiches 




1.2  Journaux antirévolutionnaires
 L’Année littéraire 
Ce journal est anti-révolutionnaire et est édité par l’abbé Royou.
Lettres à Monsieur le Comte de B.
Ce journal contient de ‘violentes dénonciations contre l’Ancien Régime’ mais aussi une ‘dénonciation tout aussi violente de la ‘licence’ du peuple, des maux de l’anarchie’.​[750]​ Il est rédigé par Duplain de Ste Albine qui ensuite rédige le Courrier extraordinaire.

Courrier extraordinaire ou le premier arrivé
Journal royaliste rédigé par Duplain de Ste Albine
La Feuille du jour





2.  Journaux consultés sans référence à Bernardin de Saint-Pierre

2.1  Presse parisienne
L’Abréviateur universel
A deux liards, A d.l., Mon Journal
L’Ami de la Constitution ou le Surveillant 
L’Ami du peuple ou le Publiciste parisien
Cahier de lecture
La Clef du cabinet des souverains, Nouveau journal du soir et du matin, historique, politique, économique, moral et littéraire
Le Cosmopolite ou Journal historique, politique et littéraire
Le Courier de Paris ou le Publiciste français
Etrennes de la vertu pour l’année 1792
Etrennes lyriques anacréontiques pour l’année 1790
Gazette de Paris
Gazette des deux ponts 
Gazette universelle, ou Papier-nouvelles de tous les pays et de tous les jours 
Journal de France
Journal du soir ou Journal des amis de la liberté et de l’égalité
Journal du soir de la République françaises et petites-affiches de Paris
Journal du soir, de politique et de littérature
Journal français ou tableau politique et littéraire de Paris
Journal Universel ou Révolution des Royaumes par une Société des patriotes
Le petit almanach des grands spectacles de Paris – 1792
La Révolution de 1792 ou Journal de la Convention Nationale
Les Révolutions de Paris
Le Spectateur français ou le nouveau Socrate moderne. Annales philosophiques, morales, politiques et littéraires
Suite du Journal de Perlet
Le thermomètre de l’opinion publique ou journal des sections de Paris 1791
2.2  Presse départementale
Affiches de Metz
Affiches, annonces et avis divers du Dauphiné
Affiches/ Journal du département de la Mozelle 
Affiches du Poitou
Courier du Bas-Rhin
Le Courier de Paris dans les 83 départemens
Courrier de Strasbourg
Feuille Hebdomadaire de la généralité de Limoges 
Journal de Lyon ou Annonces variées et littéraires
Journal de Versailles
Journal du département de Meurthe et des départemens voisins
Journal des départements, districts et municipalité de la ci-devant province de Bretagne
Le Nouvelliste national ou Journal de Toulouse 







ŒUVRES DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
Vœux d’un solitaire (Paris: Didot, 1793)
La Chaumière indienne (Paris: Didot, 1791)
Œuvres de Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre mis en ordre par L. Aimé-Martin, 2 vols (Paris: Desrez, 1836)
Œuvres choisies de Bernardin de Saint-Pierre (Paris: Didot frères, 1859)
MANUSCRITS
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Le Havre, Bibliothèque Municipale Armand Salacrou du Havre
BSP 350, MS 159A, fol. 42-43
BSP 624, MS 159B, fol.59
BSP 716, MS 136B, fol. 69
BSP 765, MS 163, fol. 2
BSP 935, MS 134, fol. 45-46
BSP 973, MS 140, fol. 75-76
BSP 1013, MS 145B, fol. 39
BSP 1033, MS 159B, fol. 42-43
BSP 1044, MS 194, fol. 18-19
BSP 1053, MS 157B, fol. 39-40
 	BSP 1060, MS 151B, fol. 59-60
	BSP 1063, MS 137, fol. 13-16
BSP 1064, MS 151B, fol. 65-66
BSP 1072, MS 196, fol. 4-5
BSP 1075, MS 133, fol. 39-40
BSP 1077, MS 141B, fol. 14-16
BSP 1086, MS 131, fol. 21-22
BSP 1095, MS 141B, fol. 4-5
BSP 1106, MS 136B, fol. 82-83
BSP 1113, MS 139, fol. 16
BSP 1118, MS 134, fol. 4-5
BSP 1125, MS 139, fol. 38-39
BSP 1139, MS 141A, fol. 10-11
BSP 1144, MS 131, fol. 8
BSP 1157, MS 158, fol. 11-12
BSP 1160, MS 140, fol. 60-61
BSP 1187, MS 151A, fol. 76-77
BSP 1197, MS 142A, fol. 27-28
BSP 1198, MS 159B, fol. 33
BSP 1199, MS 138A, fol. 19-20
BSP 1204, MS 139B, fol. 9-10
BSP 1209, MS 134, fol. 35-36
BSP 1211, MS 136A, fol. 37-38
BSP 1218, MS 159B, fol. 23-24
BSP 1224, MS 109B, fol. 7
BSP 1250, MS 138B, fol. 34
BSP 1255, MS 159B, fol. 27
BSP 1259, MS 136A, fol. 7-8
BSP 1263, MS 142A, fol. 60-61
BSP 1267, MS 134, fol. 27-28
BSP 1274, MS 133, fol. 24-27
BSP 1275, MS 133, fol. 28-35
BSP 1280, MS 151A, fol. 52-53
BSP 1282, MS 133, fol. 41-42
BSP 1287, MS 151B, fol. 40-41
BSP 1288, MS 135, fol. 31-32
BSP 1291, MS 138B, fol. 21-22
BSP 1301, MS 138B, fol. 11-12
BSP 1304, MS 141B, fol. 100-101
BSP 1320, MS 133, fol. 36
BSP 1362, MS 151A, fol. 59
BSP 1429, MS 134, fol. 47-48
BSP 1475, MS 132, fol. 8-9
BSP 1522, MS 78, fol. 19
BSP 1528, MS 141A, fol. 108-109
BSP 1538, MS 152, fol. 46-47
BSP 1578, MS 146B, fol. 55
BSP 2001, MS 99, fol. 51
BSP 2332, MS R1562
BSP 2418, MS 670, fol. 34

Sur l’ambition: MS 82, fol.23; MS 84, fol.11v; MS 97a, fol.78-77; MS 97b, fol.19-54; MS 97d, fol. 2-12

Sur la  maladie: MS 16, fol. 24; MS 27, fol. 5; MS 32, fol. 12; MS 41, 19; MS 44, fol.71 ; MS 58, fol. 25; MS 80, fol. 13; MS 82a, fol. 26v etc…

Sur le malheur ou la douleur: MS  9, fol.3r; MS 32 fol. 3r & 12r;MS 38, fol. 30r & 33r; MS 42, fol. 36r; 
MS 43b, fol. 96v;MS 83, fol. 12r etc...

Sur l’athéisme: MS 36b, fol. 12r

Sur les colonies et l’esclavage: MS 116, fol 1

Sur La Chaumière indienne: MS 87b, fol. 4 et fol. 36





BSP 1317, MS AA/44/1343
BSP 1812, MS AJ/15/506
BSP 1833, MS F17/3903
BSP 2368, MS 446AP/8, fol.1-2
BSP 2372, MS 446AP/8, fol. 11
BSP 2373 à 2377, MS 446AP/8, fol. 13-23
BSP 3575 Collection privée 

Sur L’Invitation à la Concorde: AA/53
Sur la ménagerie: AJ/15/112;  F/17/1003 No 206 ;  AJ/15/512 No 512;  F/17/1008/D, pièce 1657

Paris, Bibliothèque de l’Institut de France
BSP 505, MS 58, fol.193
BSP 555, MS 58, fol.223-224
BSP 577, MS 58, fol.227-228
BSP 622, MS 58, fol.269
BSP 1196, MS 58, fol. 386

Suremain de Missery et la forme de la terre Institut: in 4o AA 127

Paris, Bibliothèque Nationale
BSP 1079, MS Nouvelles acquisitions françaises 717
Paris, Académie française
BSP 984, MS Autographes Moulin
Genève, Archives d’État
BSP 1206, BSP 1226, BSP 1235, BSP 1279, MS m. hist. 242, liasse Constant
Genève, Bibliothèque publique et universitaire de Genève
BSP 1220, BSP 1227, BSP 1278, BSP 1380, MS Constant, 33/2
BSP 1238, MS. fr. 322

St Petersbourg, Bibliothèque nationale de Russie
BSP 1119, BSP 1131, BSP 1178, BSP 1244, MS F. 398. Kart 2 (3r-14v)
BSP 2617, MS F. 19, N. 63r-v

Moscou, Bibliothèque d’État de Russie
BSP 2381, MS 68, 418 fol. 18
Harvard, Houghton Library
BSP 2414, MS Fr. 225
Amsterdam, Universiteitsbibliotheek
BSP 2427, MS 56 Bf2


Journaux consultés contenant des références à Bernardin de Saint-Pierre. (Voir liste en appendice des journaux consultés mais sans référence à de Saint-Pierre) 

Presse parisienne
Almanach général des Spectacles de Paris et des provinces – 1792
Almanach littéraire ou Etrennes d’Apollon
Annales Patriotiques et Littéraires de la France
L’Année littéraire
L’Auditeur national, journal de législation, de politique et de littérature
La Bouche de Fer
La Chronique de Paris
Courrier extraordinaire ou le premier arrivé
Le Courrier français 
L’Esprit des journaux
La Feuille du jour 
La Feuille villageoise
La Gazette nationale ou le Moniteur universel
Le Journal Chrétien ou l’ami des mœurs, de la vérité et de la paix 
Le Journal de Physique
Le Journal de Paris 
Journal de langue française
Le Journal Encyclopédique
Lettres à Monsieur le Comte de B.
Le Logographe
Le Mercure de France
Le Patriote françois 
Petites-Affiches - Affiches, annonces et avis divers ou Journal général de France
Le Spectateur national ou le modérateur
Presse départementale
*Bulletins, affiches, annonces et avis divers de la ville et du département de Bordeaux – 1790
*Courrier de l’Europe ou Mémoire pour servir à l’histoire universelle puis gazette franco-anglaise
* Journal de Lyon ou Moniteur du département de Rhône-et-Loire
* Journal de Rouen (Journal de Normandie)
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